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En defensa del Vedado  
 Mario Coyula

Atravesando la ancha calzada polvorosa que se extiende, rodeada de verdes montículos a la iz-
quierda y de rocas negruzcas a la derecha, a lo largo de las orillas del mar, se percibían las espaldas 
encorvadas de algunos pescadores... llegamos al risueño pueblecillo, el más tranquilo, el más pinto-
resco y el más moderno de los que se encuentran en los alrededores de la capital. Todo el que vive en 
La Habana lo ha visitado alguna vez. Tiene el brillo de una moneda nueva y la alegría silenciosa de 
las poblaciones. La miseria no ha penetrado en sus ámbitos y sus habitantes parecen dichosos. Allí 
se refugian, en los meses del verano, los que el calor destierra de la ciudad, los escasos poseedores de 
bienes de fortuna y los que no se atreven a alejarse del suelo natal. Dentro de este sitio encantador, 
se han levantado, en los últimos años, numerosos edificios, construidos a la moderna, y de diversas 
proporciones.

Julián del Casal. La Discusión, 23 de enero de 1890.

Mundialmente se ha impuesto el 
concepto ensanchado de valor pa-
trimonial referido a la arquitectura 
y el urbanismo, cubriendo distintas 
épocas, escalas urbanísticas, estilos 
y programas arquitectónicos. Eso 
incluye tanto las obras más singu-
lares como las más representativas, 
las más antiguas como las más cer-
canas en el tiempo, las más lujosas y 
las más humildes; lo culto y cosmo-
polita, pero también lo vernáculo y 
local. En la ciudad de La Habana, 
ello significa ampliar las zonas del 
tejido urbano que debe estar pro-
tegido, desde las ciento cuarenta y 
tres hectáreas del antiguo recinto 
amurallado de La Habana vieja a 
cerca de dos mil, que cubren zonas 
de municipios tan disímiles como 
Centro Habana, Diez de Octubre, 
Cerro, Plaza, Playa, Marianao, Re-
gla, Guanabacoa, Habana del Este, 
Cotorro y Boyeros.
Dentro de esa masa urbana de alto 
valor, El Vedado ocupa un lugar 
muy destacado. Ya desde su mis-
mo origen en 1859, esta urbaniza-
ción, promovida por José Domin-
go Trigo, tuvo un carácter de vanguardia, ubicándose en la misma línea con los 
Ensanches que contemporáneamente se estaban realizando en Barcelona, Viena 
y otras grandes ciudades europeas. El trazado inicial por el ingeniero Luis Ybo-



león Bosque, con más de cien manza-
nas cuadradas de cien metros de lado 
y una retícula regular que incorporó 
por primera vez en Cuba al arbolado 
como elemento estructurador del tra-
zado, fue indudablemente la iniciati-
va urbana más importante de todo el 
período colonial, superando incluso 
relevantes actuaciones anteriores.
A partir del reparto inicial, conocido 
como El Carmelo, el trazado se conti-
nuó en terrenos aledaños pertenecien-
tes al Conde de Pozos Dulces, dando 
lugar al Vedado propiamente dicho, 
también diseñado por el mismo autor 
del Carmelo. La urbanización sería 
continuada más tarde con el reparto 
Medina, en dirección a lo que era el 
límite oeste de la ciudad de La Haba-
na, la Calzada de Infanta. Con el tiem-
po, toda el área abarcada por esos tres 
repartos, que tiene una gran unidad 
formal, se conocería con el nombre ge-
nérico del Vedado. Esta zona, vedada 
antiguamente a la población civil por 
su interés para la defensa de La Haba-
na, poseía algunas fortificaciones co-
loniales importantes como el castillo 
de La Chorrera, el castillo del Príncipe 

y varias baterías de cañones que vigilaban el litoral.
La trama vial fue inteligentemente orientada para facilitar la entrada de las brisas 
diurnas y nocturnas. Las calles, rectas y amplias, fueron rodeadas de parterres 
arbolados, con calles más anchas cada cierto tiempo (las actuales Paseo y Avenida 
de los Presidentes o calle G) que funcionan como ejes jerarquizados, organizados 
a lo largo de un tramo central arbolado que resultaba ser como un parque lineal, 
y facilitaban también la entrada de la brisa marina hacia el interior de la urbani-
zación. Otro elemento importante en el diseño urbano fue la presencia (después 
reducida en número por la especulación) de una cantidad de manzanas sin cons-
truir, distribuidas en la trama urbana, que se arbolaban y dotaban de iluminación, 
aceras internas, asientos, y generalmente un podio central elevado, quedando 
como espacios públicos: el tradicional parque republicano. Las manzanas se sub-
dividían en parcelas estrechas y profundas, con parcelas dobles en las esquinas. 
Esa lotificación marcaba un ritmo y una textura urbana, permitiendo además el 
relleno gradual del asentamiento con edificaciones pertenecientes a épocas distin-
tas, y con programas y estilos arquitectónicos diferentes.



Por ser mayores y por lo tanto más caras, así como por estar situadas en los pun-
tos más visibles y accesibles de la retícula regular, las parcelas de esquinas fue-
ron empleadas por viviendas más grandes y lujosas, o por comercios primarios 
—principalmente bodegas y farmacias— en servicio de la cuadra. Esto reforzaba 
la imagen de la esquina, con su fuerte pregnancia visual. Las bodegas ofrecían 
no solo venta de víveres para cocinar en la casa, sino también comestibles ligeros 
para consumir en el lugar, y además bebidas: todo eso con un horario extendi-
do. A veces, la centralidad incipiente generada por esos servicios atraía a otros, 
como carnicería, pescadería, venta de huevos, reparación de calzado, quincalla, 
etc. Los portales de esos comercios agrupaban otros servicios menores y móviles, 
como limpiabotas y venta de periódicos; y funcionaban como un estar público 
a nivel de cuadra. Otras instalaciones de servicios que por su frecuencia y cali-
dad caracterizaron al Vedado fueron las farmacias, los teatros y salas de cine, los 
restaurantes y cafeterías, y finalmente los hoteles. De esa manera, esta zona fue 
asumiendo una centralidad muy importante dentro de la capital, que se concretó 
en la década de los cincuenta y se consolidó en los sesenta. Ello se explica por el 
hecho de que la ciudad creció sin autodestruirse. Las zonas más antiguas fueron 
haciéndose más inaccesibles y menos elegantes —lo que, por otra parte, salvó a 
ese patrimonio construido de una demolición impuesta por el desarrollo inmobi-
liario especulativo—.
La sección de las vías era mucho más amplia que la de la Habana Vieja o Centro 
Habana, con calles típicas de siete metros de ancho, a lo que se sumaba por cada 
lado una franja de alrededor de tres metros ocupada por el contén, el parterre y la 
acera. Las edificaciones quedaban separadas de la acera por cercas bajas, con un 
muro ciego de 0,60 m de altura, a lo que se sumaba una segunda franja que dejaba 
pasar la vista, hecha con verjas de hierro o elementos de mortero fundido a ma-
nera de balaústres, hasta la altura total de 1,20 m. La urbanización fue de primera 
calidad: las calles estaban adoquinadas y bien ro-tuladas, con buenos contenes, 
drenaje pluvial separado del alcantarillado, buen abasto de agua (que se tornaría 
después insuficiente al crecer la ciudad), buen alumbrado público y un mobiliario 
urbano también de calidad.
Las regulaciones estipulaban que un mínimo del treinta y tres por ciento de la 
superficie de la parcela debía mantenerse sin construir; y establecían una faja de 
cinco metros de jardín entre la acera y la edificación, a lo que se sumaba una faja 
de cuatro metros de portal hacia la calle —que en el caso de las esquinas, debía re-
volver por ambas calles—. Como consecuencia, el campo visual para el transeúnte 
que se movía por la vía pública era mucho mayor que en la trama de Centro Haba-
na y Habana Vieja, con treinta y un metros entre segundas líneas de fachadas (es 
decir, donde termina la faja de portal en planta baja). En el caso de Paseo y Ave-
nida de los Presidentes o calle G, la franja de vía alcanzaba cuarenta y dos metros 
de contén a contén, incluyendo el paseo central arbolado de veintiocho metros de 
ancho, con circulaciones peatonales. En Paseo, la faja de parterre y acera era mayor 
(cua-tro metros). De esa manera, sumando las franjas de jardín y portal, la distan-
cia entre segundas líneas de fachada a ambos lados de la calle —que es la que ofre-
ce la amplitud visual de la vía para el peatón— llegaba a sesenta y ocho metros.



En pisos superiores, la edificación podía avanzar sobre el portal hasta la línea 
interior del jardín, la cual constituía la primera línea de fachada. Por los costados 
y el fondo debía mantenerse una franja libre de un metro, mínimo, como pasillo 
sanitario; ello daba lugar a una tipología de edificaciones aisladas que ventilaban 
hacia el exterior. Eso eliminaba el régimen de medianería tradicional en la urba-
nización colonial, siguiendo una línea que ya había comenzado con el modelo de 
la casa quinta, o villa neoclásica en El Cerro, de me-diados del siglo XIX, con la 
consiguiente ventilación hacia patios interiores. Ese modelo de casa quinta neo-
clásica fue seguido en las primeras edificaciones de El Vedado. Algunas de ellas, 
construidas en la década de 1880, aún subsisten, como la casa de calle 2 esquina 
a Línea (convertida en ciudadela y objeto en estos momentos de una ampliación 
improcedente en la franja del jardín); al igual que las ruinas del una vez famoso 
Hotel Trotcha (1886), sobrevivientes a dos incendios, el abandono y el vandalis-
mo. Sin embargo, el desarrollo de esta urbanización en las tres últimas décadas 
del siglo XIX estuvo muy limitado por el efecto paralizador sobre la construcción 
de las Guerras de Independencia; y la mayor parte de las construcciones de la 
época colonial datan del breve período de paz entre la Guerra Chiquita y la del 
noventa y cinco.
De esa época data también la construcción del cementerio de Colón, una de las 
piezas más interesantes dentro del trazado de esta zona, que fue acumulando una 
gran cantidad de obras escultóricas de alta calidad en sus mausoleos y panteones, 
lo que le valiera su designación como Monumento Nacional. La cercanía al ce-
menterio impulsó la jerarquización de la esquina de 12 y 23, que más tarde cede-
ría su importancia ante la de L y 23, cuando a fines de los años cuarenta despuntó 
el desarrollo de La Rampa. Este eje vial, donde la importante calle 23 se encontra-



ba con el Malecón, se convertiría rápidamente en un nodo de actividad —también 
influido por la cercanía de la Universidad de La Habana— donde en la década de 
los cincuenta proliferaron hoteles, restaurantes, salas de cine y de teatro. Esto con-
virtió a La Rampa en un centro alternativo de la ciudad, más accesible, moderno 
y cosmopolita que el gran centro comercial de Centro Habana, identificado por la 
intersección de Galiano y San Rafael. A pesar de que la inmensa mayoría de los 
edificios en esta zona datan de antes del triunfo de la Revolución, el apogeo de La 
Rampa como centro vital de actividades culturales y recreativas fue a principios 
de la década de los sesenta. La Rampa, como dijo un intelectual cubano por esa 
época, no es un lugar, sino un estado de ánimo. La escala y el carácter de La Ram-
pa, unido al dinamismo que aporta la pendiente y la mezcla de tipos funcionales 
y arquitectónicos, ha hecho que arquitectos y urbanistas de renombre mundial la 
consideren como un modelo de diseño urbano a estudiar.

A principios de siglo aparecieron algunos ejemplos con influencia norteamerica-
na (portales de madera en estilo gingerbread), como la casa de calle 8 esquina a 11; 
y también otros pocos ejemplos de cottages con referencias centroeuropeas y tam-
bién norteamericanas. En cambio el art nouveau —o su manifestación equivalente 
más común en Cuba a principios del siglo XX, el modernismo catalán— casi no 
tuvo presencia en El Vedado; y en algún caso, como en la rara torre de la casa de 
Línea esquina a 6, muestra una curiosa influencia de la Secesión Vienesa.
En realidad, el estilo arquitectónico que conformó al Vedado fue el eclecticismo, 
tanto en su vertiente “mayor”, ejemplificada en las grandes mansiones de la alta 
burguesía, como en la “menor”, correspondiente a la mediana y pequeña bur-



guesía, con variaciones descendentes en tamaño y lujo, pero con muy parecida 
calidad de diseño. Esa gran masa ecléctica fue construida en un tiempo increí-
blemente corto, desde la segunda década hasta comienzos de la cuarta. De he-
cho, aunque la imagen urbana del Vedado se proyectaba pú-blicamente como 
elegante y aristocrática, esa urbanización tuvo desde muy temprano, aun dentro 
de su gran unidad visual, un carácter de mezcla social vergonzantemente oculta 
en la república de generales y doctores, con una población que incluía a oficiales 
veteranos de las Guerras de Independencia que compraron terrenos con la paga 
recibida por su licenciamiento, inmigrantes rápidamente enriquecidos en la Dan-
za de los Millones, que casaban sus hijas con herederos de familias criollas patri-
cias arruinadas: terratenientes, casatenientes, industriales, comerciantes grandes, 
medianos y pequeños; políticos, profesionales (con más o menos éxito y nivel 
económico), empleados públicos y hasta obreros —estos últimos hacinados en 
ciudadelas enmascaradas por fachadas con órdenes clásicos—.
Esa coexistencia social bajo los modelos arquitectónicos y los patrones culturales 
y de conducta impuestos por la clase dominante, se proyectaba hacia la calle y 
se expresaba en los espacios públicos. Unos seguían ese modelo por imitación y 
afán de escalada social; otros por una represión que obedecía no solo a prejuicios 
clasistas y racistas, sino al interés económico de la alta y mediana burguesía en 
preservar un marco urbano altamente cali-ficado y evitar que se depreciaran sus 
propiedades.
La tendencia neocolonial, que se hizo sentir en La Habana como resultado de las 
influencias de la Feria de Sevilla de 1929 y de la arquitectura tradicional califor-
niana, puesta de moda por el cine de Hollywood, no tuvo impacto sensible en El 
Vedado. En los años treinta y cuarenta aparecieron ejemplos del art déco, primero 
en la tendencia geométrica seguida por el edificio López Serrano, primer “rasca-
cielos” de vivienda en Cuba; y más tarde en su variante streamline, correspondien-
do con un modelo que también se desa-rrollaría en Miami Beach. En realidad, la 
construcción en este periodo estuvo marcada por la crisis económica nacional e 
internacional, que continuaba la iniciada algo más temprano con la caída de los 
precios del azúcar en el mercado mundial —la época de las Vacas Flacas, cuya 
expresión arquitectónica fue el extendido eclecticismo menor—. A esa situación 
se sumó una fuerte crisis económica e inestabilidad política en el país, que coin-
cidió con el derrocamiento de la dictadura de Machado y el reemplazo de la vieja 
oligarquía criolla por una nueva oleada de políticos y militares de baja gradua-
ción, ejemplificada en un nuevo hombre fuerte, el sargento Fulgencio Batista. Por 
esa época se completó una de las piezas más importantes de la capital, la Colina 
Universitaria, que se había iniciado a principios de siglo con el Aula Magna. Este 
magnífico conjunto, concebido a manera de acrópolis en la antigua Loma de Arós-
tegui, funciona como un pivote entre Centro Habana y El Vedado, rematando la 
calle San Lázaro con su monumental escalinata. La presencia de la Universidad 
creó un ambiente estudiantil que marcó el carácter del entorno, sobrepasando la 
Calzada de Infanta en dirección este, y la calle 23 en dirección norte.
Debido en parte a las limitaciones impuestas por la Segunda Guerra Mundial, esa 
arquitectura art déco suavizada y simplificada persistió durante la primera mitad 



de los cuarenta. A fines de esa década sur-
gieron algunas de las primeras manifes-
taciones de arquitectura del Movimiento 
Moderno, ya definitivamente despojado 
de ornamentación. Esa arquitectura asu-
mió dos tendencias: una que intentaba 
integrar elementos de la arquitectura cu-
bana tradicional (aleros, portales, patios, 
cubiertas de tejas de barro) con los códi-
gos del Movimiento Moderno, sobre todo 
en la escuela de arquitectura orgánica 
norteamericana, con mucha influencia de 
Frank Lloyd Wright; y otra más estricta-
mente afiliada a tendencias racionalistas 
como el purismo y el neoplasticismo, to-
madas primero di-rectamente de las van-
guardias europeas y más tarde filtradas 
a través de los Estados Unidos. Ya en los 
años cuarenta aparecen más frecuente-
mente los edificios de aparta-mentos, un 
tema que se desarrollaría rápidamente en 
los cincuenta, respaldado por la Ley de 
Propiedad Horizontal. Es la época en que 
se termina el último tramo del Malecón, 
desde Pa-seo hasta el Castillo de La Cho-
rrera, conectado por un túnel en 1958 con 
el gran eje de la Quinta Avenida, espinazo 
de Miramar.
Finalizando la década, resultaba evidente 
la amenaza de llegar a cerrar las visuales 
hacia el mar y la entrada de la refrescante 

brisa marina con una pared virtual de edificios torres y pantallas ubicados a lo 
largo del Malecón —algo similar a lo ocurrido en Río de Janeiro con el “muro de 
la vergüenza”—. El Plan Director de José Luis Sert (1956-58) aceptaba y explotaba 
esa creciente centralidad del Vedado, en cuya zona sur ya se había inaugurado en 
1953 la Plaza Cívica, luego convertida por un uso radicalmente distinto en Plaza 
de la Revolución. Por otra parte, se observaba ya una tendencia especulativa a 
violentar las condicionales urbanísticas del Vedado —fundamentalmente, pero 
no solo, por la altura desproporcionada respecto a la trama original—. Un ejem-
plo de violentación flagrante fueron los tres edificios altos del Retiro Radial, en 
Línea entre E y F, prácticamente adosados entre sí. Esas violaciones, sin embargo, 
casi nunca llegaron a romper con la alineación de portal, si bien lo cerraban de ini-
cio con vidrio; ni con la de jardín, si bien generalmente el verde era sustituido por 
pavimentos cementados y entradas a parqueos semisoterrados. Por otra parte, la 
calidad constructiva era alta, lo que era lógico en una economía de mercado; pero 



el nivel predominante de diseño 
era sorprendentemente bajo, te-
niendo en cuanta, que en muchos 
casos se trataba de apartamentos 
de lujo.
A pesar del gran peso que tuvo la 
arquitectura del Movimiento Mo-
derno en La Habana, su influencia 
en El Vedado fue menor, debido 
a que ya se encontraba bastante 
saturado, y a que, desde 1925, la 
clase alta y media alta había co-
menzado a desplazarse hacia el 
oeste cruzando el río Almendares. 
En cambio, el Nuevo Vedado, de-
sarrollado al sur del cementerio 
de Colón y que se extendía hasta 
el río, fue masivamente construi-
do después de la Segunda Guerra 
Mundial siguiendo los códigos 
del Movimiento Moderno, tan re-
presentativos de los años cincuen-
ta. No obstante, el rápido desarro-
llo de La Rampa fue realizado con 
los códigos de esa arquitectura, 
con ejemplos destacados como el 
edificio Radiocentro con el cine 
Warner, actual Yara; los hoteles 
Capri y Hilton (actual Habana Li-
bre), el antiguo Retiro Odontoló-
gico (actual Facultad de Economía), el antiguo Retiro Médico (actual Ministerio 
de Salud Pública) y el edificio N, entre otros. La Rampa también ofrece algunos de 
los pocos buenos exponentes de arquitectura moderna después de 1959 en zonas 
centrales de la ciudad, como el Pabellón Cuba y la heladería Coppelia.
Ya en la década de los años sesenta comenzaron algunas inserciones negativas en 
El Vedado con edificios típicos de apartamentos de cuatro plantas, que aparecían 
implantados como bloques sin relación con el entorno, incluso presentando cula-
tas ciegas en su fachada principal hacia la calle. La situación continuó durante las 
dos décadas posteriores, si bien el efecto negativo fue menor al haber pocos terre-
nos disponibles para edificios típicos, en operaciones de relleno. En cambio, esa 
tipología se extendió cerca de la Plaza de la Revolución, en la zona comprendida 
entre la Avenida de Rancho Boyeros y la calle 26, donde había mucho terreno 
disponible. El ejemplo emblemático de ese enfoque fue la gigantesca pantalla de 
dos cuadras de largo y doce pisos de alto al fondo del cementerio, con doscientos 
seis apartamentos.



Junto con las intervenciones que rompían con la trama tradicional del Vedado, 
otro problema desatado por los cambios de uso improcedentes fue la conversión 
de multitud de antiguas mansiones en oficinas, generando modificaciones como 
el cierre de portales, cambios de fenestración y la construcción de agregos, case-
tas y naves; así como terrenos tomados para parqueo —que a menudo se con-
virtieron después en talleres de mecánica y después en cementerios de equipos 
desactivados—. A ello se agregan los cambios introducidos por los habitantes de 
viviendas convertidas en cuarterías, la colocación de kioscos y vendutas en por-
tales de antiguos comercios, y la conversión de antiguos comercios en viviendas 
improvisadas; más el deterioro introducido por el paso del tiempo, la sobrecarga 
de uso, y la falta de mantenimiento y reparaciones sistemáticas. Los nuevos edifi-
cios de apartamentos construidos por el Movimiento de Microbrigadas tuvieron 
la ventaja de ser proyectos atípicos, que por lo tanto hubieran podido adaptarse 
mejor a las características del contexto urbano. Sin embargo, la calidad de diseño 
en muchos de los que se hicieron en El Vedado fue baja, retomando los códigos 
de la peor arquitectura de los años cincuenta: y violando en algunos casos las 
condicionales en cuanto a alineación. La calidad constructiva y de terminaciones 
también fue baja. Dentro de ese panorama hubo excepciones a destacar, como el 
edificio de 1ra Avenida entre las calles 10 y 12; o el de 47 esquina a 36, en el Nuevo 
Vedado.
En su historia de ciento cuarenta años, El Vedado ha acumulado un patrimonio 
urbanístico y arquitectónico muy importante. El modelo ofrecido por esta urba-
nización, tanto en cuanto a concepción, trazado y regulaciones, como en cuanto 
a procesos, ha demostrado ser muy flexible, resiliente y eficaz; con una mezcla 
balanceada de unidad con variedad, que ha sido siempre la esencia de la armonía. 
Ese modelo ha pasado por la prueba de resistir agresiones por intervenciones in-
apropiadas que hubieran degradado definitivamente a otras urbanizaciones más 
débiles. Sin embargo, como sucede con la contaminación, si las agresiones a la 
imagen urbana continúan, se llegará al punto en que sean irreversibles y El Ve-
dado pierda definitivamente el atractivo que, paradójicamente, atrae a los que lo 
pueden dañar.
Uno de los peligros que acechan al Vedado es la inserción de nuevas edificacio-
nes incompatibles con el entorno. Debe recordarse que la urbanización inicial, 
con su lotificación, alineaciones y otras normativas, fue hecha para casas aisladas 
de dos pisos (con puntal alto) y un mirador, en las de más lujo. Especialmente 
impactante sería la construcción de edificios altos en forma de torres y pantallas, 
que alteran la silueta y el carácter del barrio, y recargan las redes técnicas, los 
servicios y los espacios para estacionamiento. Esas estructuras han surgido en el 
mundo como resultado de la especulación del suelo y la des-preocupación por el 
equilibrio ecológico y la convivencia entre estratos sociales con ingresos diferen-
tes. En los países donde surgieron están siendo criticadas desde hace tiempo, no 
solo por militantes socialistas, intelectuales liberales, estetas y ecologistas, sino 
por el mundo académico en general, los medios de divulgación masiva y hasta 
los clientes potenciales que ya no identifican al modelo con el lujo y el estatus so-
cial. Ese modelo resulta intrusivo y dependiente, y por lo tanto muy vulnerable; y 



además introduce patrones de vida 
más alienados con respecto a los 
hábitos y costumbres tradicionales. 
Basta con mirar —de cerca, porque 
la distancia siempre beneficia— a 
las torres de Propiedad Horizontal 
que en los años cincuenta comen-
zaron a tapiar la vista al mar en El 
Vedado.
Por otra parte, aumenta el déficit 
acumulado en el mantenimiento y 
la reparación de edificaciones, lo 
que se relaciona con el hacinamien-
to y sobreexplotación creciente del 
fondo de viviendas. La experiencia 
ha mostrado que ese aumento de la 
población dentro de las edificacio-
nes heredadas se mantiene por un 
tiempo sin hacerse evidente, pero 
termina por eclosionar. Además, la 
calidad constructiva en esas accio-
nes espontáneas siempre es baja. 
Como resultado, se han producido 
pérdidas y cambios irreversibles, 
con un empeoramiento cualitativo 
del fondo habitacional y de la ima-
gen que se proyecta hacia la calle.
Estos problemas pueden parecer 
insalvables, pero en definitiva son 
grandes porque también el tama-
ño y el valor del Vedado son muy 
grandes. Si se invierten los términos, y en vez de considerar al barrio y sus ha-
bitantes como problemas se valoran como recursos, pueden empezar a aparecer 
soluciones. Ello demanda una participación activa de la población, sobre la base 
de una coincidencia de sus intereses con los de la ciudad y el barrio.
El Vedado es una de las piezas más importantes en la capital. Por su centralidad 
y calidad urbanística, ambiental y arquitectónica, está en el punto de mira de mu-
chos inversionistas. Ello exige un análisis muy cuidadoso que concilie el desarro-
llo con la preservación de sus valores. Esto no significa que haya que congelar al 
Vedado. La Habana enseña estratos bien sedimentados de toda su historia, expre-
sados en buena arquitectura de todas las épocas, que coexisten armónicamente. 
También es justo, y muy necesario, que muestre buenos ejemplos de arquitectura 
contemporánea; esa que precisamente falta, al menos en las zonas centrales.
 Revolución y Cultura, no. 5 de 1999: 20-25.



Los Escolapios de Guanabacoa
 Carlos Venegas

El edificio del antiguo colegio de los Escolapios de Guabanacoa se destaca por 
su alto valor patrimonial, la integridad de su conservación y por la capacidad 
de transmitir un singular y significativo mensaje dentro de los de su género. 
Durante casi tres siglos sus claustros han mantenido una notable actividad do-
cente organizada dentro de la clásica estructura de los colegios y monasterios, 
en torno a patios cerrados por galerías y habitaciones. Pero sin abandonar este 
modelo tradicional, han logrado desarrollar una valiosa secuencia arquitectóni-
ca en tiempo y espacio, adicionando cuerpos de diferentes estilos, sin superpo-
siciones que anulen la autenticidad de las soluciones originales, inscritas cada 
una en un acontecer histórico distinto.
El actual conjunto permite apreciar tres etapas constructivas distribuidas sobre 
un amplio espacio: el convento de San Antonio de Padua de la orden de San 
Francisco, conocido también como el Convento de los Franciscanos de Guana-
bacoa (1720-1857), el Colegio de 
los Escolapios (1857-1942) y su 
Noviciado (1952-1957).

El convento de San Antonio
A iniciativa de los terciarios fran-
ciscanos1, el síndico del cabildo 
de Guanabacoa pidió licencia en 
1719 para abrir un convento de 
frailes de esa orden destinada 
a la educación de niños y jóve-
nes. Los franciscanos se encon-
traban en proceso de expansión 
por toda la Isla2 y la villa era por 
entonces una de las poblacio-
nes mayores de Cuba, después 
de Puerto Príncipe, Santiago de 
Cuba y Bayamo, por tanto, el 
establecimiento propuesto fue 
aceptado al año siguiente por el 
obispo y por el capitán general. 
El cabildo cedió terreno en los 
bordes del núcleo poblado y se 
designó al fraile Alonso Sanjur-
jo para llevar a cabo la nueva 
fundación. No se tiene un testi-
monio concluyente de las obras 
realizadas entonces. En el siglo 
XIX se afirmaba que desde el ini-
cio se levantó un templo sólido, 
de regular tamaño, de una sola 
nave «con su sacristía, presbite-
rio, coro, campanario con frente 



al oriente, refectorio, cocina y habitaciones para dar clases»3, del cual se con-
servan aún los techos correspondientes al coro, a la nave principal y al crucero, 
si se tienen en cuenta los rasgos que distinguen su carpintería, diferentes a los 
de otras ampliaciones posteriores. La similitud entre los techos de la iglesia del 
convento y los levantados casi al mismo tiempo en la iglesia parroquial de la po-
blación, concluida hacia 1721 por el arquitecto Alejandro Hernández, reafirman 
este criterio. 
En 1747 se dio inicio a la construcción del primer claustro del convento como 
tal, con donativos de los vecinos de la villa, pero avanzó con lentitud pues aún 
en 1755 no se consideraba terminado4. Una lápida sobre los muros contiene la 
siguiente inscripción: «Día 22 de junio de 1755 a las 11 del día se remataron los 
arcos». Precisamente, la forma peraltada de estos arcos constituye una de las 
singularidades del convento; aparecen sostenidos sobre pilares de mampostería 
relativamente bajos con respecto a la altura del medio punto, efecto de contraste 
que resulta muy atractivo. Tal vez el comentario de la lápida encierre un alarde 
técnico bien cumplido en su momento y hoy inadvertido, pero digno de memoria 
para sus realizadores. En la galería alta, toda de madera, algunas soluciones 
despiertan la atención.
Allí se alternan dos tipos de pies derechos sobre los cuales descansan las pen-
dientes de la cubierta de tejas criollas: uno de estos más elaborado, con el fuste 
torneado en forma de husos, imitando en gran escala los balaustres de las re-
jas o balcones; los otros, muy simples y escuadrados como era común. No hay 
huella que indique que provengan de una sustitución posterior, y se alternan 
ordenadamente. Otros pies derechos tallados de forma semejante se encuentran 
también por estos mismos años de la construcción del convento, en algunas ca-
sas de la ciudad de La Habana. En realidad, se trata de un motivo de la tradición 
mudéjar enriquecido bajo la influencia y las libertades creativas despertadas por 
el barroco, o bien, una reelaboración debida a iniciativas artesanales asumidas 
con el paso del tiempo. 



El patio del convento ha llamado la atención de los historiadores por las solu-
ciones antes descritas. Joaquín Weiss lo consideraba como una anticipación 
del estilo de las misiones franciscanas de Nuevo México, algo más tardías en su 
aparición: 

El claustro es decididamente lo más substancial, arquitectónicamente, de 
este viejo convento. En él las altas arcadas de medio punto, sencillamente 
repelladas y encaladas como en las misiones californianas, y la galería alta 
de madera, de menor puntal, en cuyos pies derechos y barandas el experto 
tornero fijó siluetas complicadas y nerviosas, ofrecen un agradable contraste 
de formas, proporciones y materiales, exal-tado por el color: el blanco de la 
arquería, el verde aplicado al maderamen del piso alto, el rojo del voluminoso 
tejado, y el verde de la vegetación, entre la que se yerguen las palmas reales, 
imprimiendo un matiz paisajista al conjunto.5

Concluido el convento, se llevaron a cabo a partir de 1788 obras importantes 
para ampliar la iglesia. La primera de ellas fue la construcción de una nueva 
fachada, en línea con la pared o muro exterior del claustro, con su torre lateral 
y coro alto; todo lo cual implicaba una ampliación de la iglesia hacia el frente.
Estas obras han sido atribuidas al constructor José Perera, el mismo que pocos 
años antes había edificado la iglesia de la ciudad de Santa María del Rosario. En 
ambas Perera utilizó un sereno diseño de fachadas con dos niveles de órdenes 
superpuestos de pilastras poco resaltadas y limpias de decoración aplicada. Un 
tímido barroquismo aparece en el remate superior de los templos con una curva 
amplia. El mismo estilo desornamentado de fachada ha sido observado en otros 
templos de Cuba en el siglo XVIII, acompañando cubiertas mudéjares, y, en ge-
neral, ha sido descrito en otras iglesias de los territorios coloniales hispanos que 
rodean el mar Caribe. El historiador Diego Angulo Íñiguez, en su capítulo dedi-
cado a las iglesias cubanas, relaciona la fachada de San Francisco con la de la 
Candelaria en Guanabacoa, así como con la de San Francisco de Paula en La Ha-
bana. Después de describir el claustro del convento de modo similar a Weiss —lo 
consideraba como el patio colonial de más carácter existente en Cuba—, Angulo 
reparaba en la sobriedad decorativa de su fachada y de su frontón mixtilíneo6. 
La segunda parte de las obras de ampliación de la iglesia fue promovida por la 
iniciativa de los terciarios franciscanos para hacer su capilla, quienes terminaron 
por agregar una nave lateral a este fin, comunicada con arcos con la principal, la 
cual estaba a punto de terminarse en 1796 y no fue concluida hasta 1806.
En 1797 la vida del convento cambió de ritmo con la llegada de los franciscanos 
recoletos, que rescataban la ortodoxia de las disciplinas de la orden y ciertas 
condiciones de clausura. Los nuevos frailes eliminaron la docencia, delimitaron 
el convento con un muro exterior, colocando en una de sus esquinas una hor-
nacina aún conservada, con una imagen de San Antonio, y ampliaron la iglesia 
hacia el fondo, transformando la antigua sacristía en altar mayor y levantando 
una nueva de dos plantas; el presbiterio original quedó como un crucero. Esta 
última y tercera parte de la ampliación de la Iglesia se concluyó hacia 1809. En 
estas obras continuaba predominando el mudejarismo constructivo, sobre todo 
en las cubiertas de artesonados: la nave lateral con harneruelo y tirantes de 
simples lacerías; el presbiterio, con artesonado y ventanas con celosías en forma 
de tribunas7.
Al terminarse este conjunto de ampliaciones, el convento quedó caracterizado 
por la presencia mudéjar en la carpintería constructiva, la vistosa fachada de 



piedra de la iglesia frente a un amplio atrio, y el hermoso claustro. En lo ade-
lante permanecerá por muchos años sin modificaciones, más bien sumido en la 
inactividad y la decadencia, a causa de los cambios que el siglo XIX trajo para 
la vida monástica con el ascenso de las ideas liberales en Europa y América. 
La secularización de los conventos fue decretada por vez primera en el período 
constitucional de 1820, y se aplicó en la Isla. Pero en 1824 el convento de Gua-
nabacoa había restablecido su comunidad como otros, ya restaurado el antiguo 
régimen monárquico en España. En 1835 un período nuevo de auge liberal se 
instaló y el estado español dictó leyes de extinción de las órdenes religiosas, las 
leyes de Mendizábal, que no se aplicaron en Cuba hasta 1841, y sin afectar a las 
órdenes femeninas. En ese año los frailes franciscanos que por su edad o estado 
de salud no abandonaron el país o no se secularizaron, fueron recogidos en el 
convento de San Antonio de Guanabacoa, sin hacer vida comunitaria y sosteni-
dos con pensiones de la Real Hacienda que se había incautado los bienes de los 
regulares, pero sin venderlos a particulares, como sucedió en la metrópoli.
En el convento vivieron desde entonces algunos franciscanos viejos y enfermos. 
La torre fue derribada en 1846, después de haber sido dañada por un huracán. 
En este ambiente de deterioro y abandono se destacó la presencia de dos hom-
bres de elevada espiritualidad.
Uno de ellos fue el gaditano Ignacio Moreno y Rapallo. Había emigrado joven, 
a principios del siglo XIX, hacia La Habana, buscando fortuna para sostener a 
sus padres en la península, y aquí se hizo comerciante. Fallecidos estos, tomó 
los hábitos como fray Ignacio del Corazón de Jesús y pasó con los demás hacia 
el convento de Guanabacoa, oficiando en la cercana ermita de Potosí. Se dedicó 
a la práctica de la virtud y llevó una vida de prestigio en la localidad, por lo cual 
se le llamó el Padre Santo hasta su muerte en 1850. 
El otro, Andrés Facundo Cristo de los Dolores Petit, era un terciario dominico, 
mulato, que habitaba con los frailes en el convento, usaba sandalias y recogía 
limosnas para ayudarlos. Andrés Petit fue además isué de la potencia ñáñiga 
Bakoko, famoso por haber iniciado a hombres blancos en los misterios abakuá y 
conocido como «el ñáñigo que vendió el secreto a los blancos por ochenta onzas 
de oro», aunque en realidad lo hizo para proteger a algunos de ellos que conspi-
raban contra España y para fortalecer la secta8.
La figura de Petit está envuelta en fábulas. Era un mayombero con éxito en sus 
curaciones y en el ejercicio de la adivinación. Se decía que leía el pensamiento, y 
que había visitado al Papa y que este bendijo su bastón. Fundo la Regla Kimbisa 
en la parroquia del Santo Cristo del Buen Viaje, templo de raigambre francisca-
na por la adoración al Cristo de ese nombre, alias Kimbisa o «Quien vence». La 
Regla fue un modelo de santería o sincretismo muy acabado y divulgado en toda 
la Isla, mezcla de espiritismo, catolicismo y cultos africanos. La presencia de Pe-
tit en Guanabacoa puede haber influido en ese carácter de meca de la santería 
que aun acompaña a la población.

El colegio de los Escolapios
En el siglo XIX, en medio de una crisis general de la vida monacal con el derrum-
be de las monarquías y el ascenso de las repúblicas laicas, miembros de la orden 
de los Escolapios o padres calasancios, buscaron una salida o misión hacia el 
futuro a través de América, que se convertía nuevamente en una tierra de promi-
sión para la expansión del catolicismo: algo similar a lo sucedido en el siglo XVI. 



La Isla de Cuba era 
una colonia estratégi-
ca para estos propó-
sitos por su papel de 
llave de las Américas, 
aun en poder de Es-
paña, una monarquía 
católica que mantenía 
vigente el Real Patro-
nato. El amplio cam-
po americano se abría 
ante órdenes que 
como los Escolapios 
tenían por objetivo la 
educación, y Cuba era 
una puerta o punto de 
apoyo para la expan-
sión de la docencia ca-
tólica cuando tantos 
colegios se cerraban 

en Europa.  Desde esta perspectiva actuaba el obispo de Santiago de Cuba, 
nombrado en 1851: José María Claret, más tarde confesor de la reina Isabel II, 
y santo.
Para los gobernantes coloniales, en medio del auge del movimiento anexionista 
hacia Estados Unidos, la educación de las nuevas generaciones con sentimien-
tos de fidelidad hacia España era un objetivo a lograr, especialmente por el gene-
ral José Gutiérrez de la Concha, que temía la influencia de los colegios privados, 
como el de José de la Luz y Caballero, entre la juventud criolla acomodada, y la 
atracción que ejercían los estudios en el extranjero.
Cediendo a informes del general Concha y del obispo Claret sobre el pésimo es-
tado de la educación pública de la Isla, la Reina dictó una real cédula en 1852 
que autorizaba la introducción en Cuba de congregaciones religiosas docentes, 
algo muy dentro del espíritu del Concordato, siendo los Escolapios unos de los 
primeros en arribar en 1857.
Para el gobernador, preocupado por extender la educación primaria, la llegada 
de la orden significaba la oportunidad de poner en práctica un acariciado pro-
yecto para la reforma educacional: la fundación de una Escuela Normal para 
preparar maestros con destino a las escuelas públicas de los numerosos pueblos 
rurales de la Isla. Con el fin de obtener un apoyo de la administración colonial, 
los escolapios aceptaron este desvío inesperado de su intención original que era 
el establecimiento de sus escuelas pías.
La Real Hacienda les entregó a los padres fundadores el antiguo convento de 
San Antonio y trasladó a los pocos frailes franciscanos que permanecían recogi-
dos en él hacia el de San Agustín en La Habana. La elección fue bien acogida en 
general. Guanabacoa era por esos años una población de unas quince o veinte 
mil personas, más bien pobres, a solo veinte minutos de viaje de la capital por 
tren y barcos; con un emplazamiento sano y elevado que era utilizado como sitio 
de veraneo por muchas familias habaneras. Resultaba más conveniente para un 
internado que el ambiente de La Habana.



Los normalistas fueron pensionados por los distintos ayuntamientos del país, y 
la Escuela Normal estuvo abierta diez años, hasta 1868, en que cerró sus aulas 
porque los ayuntamientos no continuaron pagando las pensiones de los alum-
nos, después de haber expedido ciento treinta y tres títulos correspondientes 
a los primeros maestros graduados en la Isla. La Normal y su escuela pública 
anexa, destinada a las prácticas, fueron alojadas en un pabellón de dos plantas 
construido a ese fin por el ingeniero militar Juan Modet con un fondo de cin-
cuenta mil pesos dado por la Hacienda, y adicionado al claustro existente, que 
se dedicó a la vida de la comunidad9.
Al desaparecer la escuela, y en medio de una crisis social debida al estallido de 
la primera guerra de independencia y al derrocamiento de la Reina, los padres 
emprendieron la tarea de abrir la Escuela Pía, para lo cual estaban autorizados, 

pues ese había sido 
el propósito inicial 
de su establecimien-
to, con capacidad 
para internos y un 
aula gratuita, tal 
como existían en la 
península. Resulta 
asombroso lo exi-
toso de la obra, en 
circunstancias eco-
nómicas difíciles y 
solo con los recursos 
recaudados por la 
orden. En 1869 co-
menzaron con la en-
señanza primaria; al 
año siguiente, la se-
gunda enseñanza, y 
en 1871 ya contaban 
con doscientos inter-
nos. La transforma-
ción de la estructura 
existente en un nue-

vo claustro para el colegio parece haberse iniciado por entonces, entre 1871 y 
1875, con el incentivo de los rendimientos de un bazar efectuado en 1872. Las 
obras comenzaron a partir del pabellón de los normalistas, que fue asimilado 
como el ala norte de un edificio de cuatro lados, cerrado en torno a un patio ma-
yor que el del convento contiguo, de aspecto más sólido y moderno, símbolo de 
un nuevo contenido social de nuevos tiempos. El claustro viejo continuó siendo 
el de la vida de los sacerdotes en común, y el nuevo fue para los alumnos inter-
nos y sus aulas.
Si se compara el nuevo claustro con el antiguo, se advierten ciertas relaciones 
de identidad y ruptura que pueden resultar significativas, pues se establece 
como un contrapunto intencional entre los mismos. El claustro del convento 
franciscano tenía una planta baja con pilares y arcos de mampostería, que sos-
tenía una galería superior de pies derechos de madera tallada, de aspecto más 



ligero. En el nuevo claustro diseñado por los padres escolapios esta relación se 
mantuvo, o mejor dicho, se acentuó el contraste, con un patio de arcadas bajas y 
potentes, casi soterrado, sobre el cual se levantaban airosos y esbeltos pies dere-
chos de hierro fundido de dos corredores altos. Pero el empleo de estos soportes 
adquirió entonces un contenido de modernidad evidente, en tácita comparación 
con los del claustro viejo, muy de acuerdo con el sentido de renovación docente 
que ostentaba la escuela pía de Guanabacoa.
Es difícil establecer una exacta datación cronológica de la construcción de este 
nuevo cuerpo del Colegio, el de mayor capacidad dentro del conjunto y el cual 
llegó a tener una destacada presencia. Se ha atribuido la dirección de las obras 
del mismo a partir de 1871 al padre Ramón Querol, valenciano, y con habilida-
des para la albañilería y la arquitectura. Diseñó los altares mayores de las igle-
sias habaneras de San Agustín y de la Merced y se afirma que hizo «los planes 
del que había de ser gran Colegio en aquel tiempo y lo sigue siendo aún en los 
nuestros actuales»10.
De todos modos, ya en 1881 no cabe duda de que las obras del mismo habían 
alcanzado un nivel destacado. En ese año apareció publicado en una revista de-
dicada a recoger los avances de la cultura en España y sus colonias, un grabado 
del colegio tal como lo apreciamos hoy, si exceptuamos la fachada neogótica de 
la iglesia y otros detalles11. Al mismo tiempo, un texto editado por la orden des-
cribe el conjunto con «Anchos y cómodos patios de juego, plantados de árboles, 
completos v magníficos gabinetes de Física, laboratorio de Química y Museo de 
Historia Natural, preciosos modelos para Dibujo y Pintura, Gimnasio sin rival, 
excelentes baños y espaciosa natatoria»12. Es probable que el grabado represen-
tara en gran parte un proyecto y no una realidad construida totalmente, y tal 
vez fue realizado por el mismo padre Querol, pero lo cierto es que debe haber 
servido de guía a las obras posteriores, como la espadaña de arcos apuntados, 
construida en 1884, igual a la que muestra el grabado, y que tanto ha llamado la 
atención por su sobrio diseño. La vigencia de este plan recogido en el grabado de 
1881, debe haber alcanzado incluso las reconstrucciones de 1908, posteriores a 
un incendio que causó grandes daños en el cuerpo principal del colegio.
A este proceso progresivo de mejoramiento material parece aludir la descripción 
del poeta Julián del Casal publicada en 1890, con una sensible percepción del 
paisaje y del conjunto:

El edificio del colegio, de construcción sólida, de forma elevada y de aspecto 
severo, ha sido restaurado en los últimos años. Tiene un sello especial, una 
fisonomía característica, antigua y moderna a la vez, que contrasta con la 
desoladora tristeza de los ruinosos edificios de la vieja población. Viéndolo 
aparecer en medio de aquellas calles inmundas, a la vuelta de una esquina 
próxima a la estación, al lado de la sombría iglesia parroquial y frente a un 
parque yermo, solitario y oscuro; se siente un gozo secreto, un enternecimien-
to voluptuoso y una sensación de profunda alegría, comparada solamente a la 
que experimenta el peregrino al encontrarse de repente, en mitad del sendero 
cubierto de escollos y rodeado de abismos, un santuario risueño, donde podrá 
olvidar las angustias de la jornada, recobrar las fuerzas perdidas y encomen-
darse a los dioses tutelares.13

Casal también alude a la excelencia del plantel y enumera gabinetes, sala de 
museo, salones, y señala cómo de su seno iban saliendo en esos años muchas de 
las celebridades intelectuales del país. No sería posible en este artículo confec-



cionar la lista de personalidades relacionadas con el mismo, pero es conveniente 
establecer que a pesar de los presupuestos ideológicos colonialistas de que par-
tió la reforma de la enseñanza y la presencia de los colegios de la orden en Cuba 
al mediar el siglo XIX, estos no parecen haber tenido un gran efecto en la vida 
política: ya instaurada la república y eliminado el dominio de España, los padres 
escolapios pudieron contar entre sus egresados a ciento catorce miembros del 
ejército libertador14.

Un paréntesis catalán
Las Escuelas Pías de Cuba fueron incorporadas desde 1871 a la provincia de 
la orden establecida en Cataluña. Desde el inicio los frailes catalanes desempe-
ñaron un papel esencial en el colegio de Guanabacoa. El fundador, Bernardo 
Collazo, era habanero, pero había estudiado y tomado sus hábitos en Barcelona. 
En los años de la Escuela Normal, de los veintinueve profesores que pasaron por 
ella, doce eran catalanes, y en 1871, de once sacerdotes siete eran catalanes.
Por esos mismos años, inició sus viajes a La Habana una de las glorias del rena-
cimiento de la literatura catalana, el padre Jacinto Verdaguer y Santaló, el cual 
debió ser acogido por sus compatriotas establecidos en el colegio de Guanaba-
coa con esa misma alegría que experimentara Casal posteriormente. Verdaguer, 
sacerdote desde 1870, había pasado a Barcelona a recuperar su salud, y allí 
entró como capellán de la Compañía Trasatlántica y viajó en los vapores “Anto-
nio López”, “Guipúzcoa” y “Ciudad Condal” con los que atravesó varias veces el 
Atlántico hasta 187515.
El célebre poeta venia escribiendo desde 1866 su poema épico La Atlántida. Su 
contacto con el mar, a bordo de los barcos que conducían a Cuba a los soldados 
españoles que tendrían que enfrentar la guerra de independencia, debe haber 
estimulado el ánimo de un creador que rememoraba en su obra las pasadas 
glorias de Colón, precisamente cuando la vieja metrópoli española trataba de 
detener el ocaso definitivo de su imperio americano. Verdaguer recibió el premio 
de los Juegos Florales por su poema en 1877, y el elogio de la crítica europea. 
Un ejemplar del mismo fue enviado por el autor a los escolapios de Guanabacoa, 
de quienes había sido huésped y en cuyos claustros encontró tal vez descanso 
para continuar su escritura.
Del mismo modo, ya en el siglo siguiente, otros paisanos de los frailes fueron 
bien acogidos allí. El tenor Hipólito Lázaro canto «Celeste Aída», como lo hacía 
en el Liceo de Barcelona; el violoncelista Xavier Cugat dio una clase práctica, 
y el pintor Luis Graner pintó por encargo del colegio un lienzo modernista del 
Sagrado Corazón de Jesús.

El Noviciado y epílogo
En 1957, en pleno auge de las fiestas del centenario de la orden en Cuba y de su 
colegio, el conjunto edilicio de Guanabacoa experimentó su última ampliación 
con un nuevo claustro para la inauguración del noviciado realizada ese año por 
el cardenal Manuel Arteaga16.
A estas alturas el edificio original del convento ya tenía un valor arquitectónico 
reconocido en publicaciones históricas y asumía un valor de símbolo para los 
mismos escolapios. Por este motivo el noviciado y su patio se inspiraron en el an-
tiguo claustro de San Antonio. El arquitecto Eloy Norman proyectó una versión 
basada en el mismo, pero en estilo contemporáneo, con placas de hormigón ar-



mado, y un diseño fun-
cional. Los arcos, pa-
rabólicos, buscaron un 
efecto semejante a los 
antiguos y, del mismo 
modo, la composición 
formal de la galería alta 
con elementos construc-
tivos modernos. La nue-
va adición del noviciado 
dentro del amplio radio 
del territorio de que se 
disponía vino a ser el 
tercer y último claustro, 
con el que se cerraba el 
ciclo arquitectónico con 

una especie de regreso simbólico al núcleo original. Entre las obras de su estilo, 
clasificado como un neocolonial moderno no historicista sino más bien de corte 
racionalista, el Noviciado ocupa un lugar destacado en estos años por su expre-
sividad.
En este estado fue alcanzado el Colegio por la intervención de los colegios priva-
dos después del triunfo de la Revolución. La orden mantuvo bajo su propiedad 
la iglesia y el noviciado, mientras los otros claustros pasaron al Estado, como 
antaño había sucedido durante la exclaustración. La función docente no ha 
abandonado el edificio donde actualmente radica un complejo de escuelas de 
importancia para la localidad. Después de haber sido restaurado en el año 2002 
se encuentra ocupado por dos escuelas primarias, una secundaria, un centro 
de documentación y la sede de la Universidad para Adultos17. La docencia ha 
perpetuado su presencia en el antiguo colegio y aún alienta su memoria. 
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Notas
1 Los terciarios constituyeron agrupaciones de laicos anexas a las órdenes religiosas y 
a sus templos.
2 Gran parte de las energías acumuladas por los frailes de la provincia eclesiástica de 
Santa Elena, que abarcaba a Cuba y a la Florida, se concentró en el siglo XVIII en la 
Isla, y a fines de ese siglo se desvió hacia la colonización del norte de México.
3 El cabildo entregó a los primeros frailes unas doscientas varas cuadradas de terreno, 
espacio que debió ser aumentado muy pronto, pues la iglesia fue orientada con gran 
amplitud siguiendo la dirección litúrgica de los templos católicos, de levante a ponien-
te. Sobre la historia del convento ver Cayetano Núñez de Villavicencio. «Noticias históri-
cas de la villa de la Asunción de Guanabacoa», Los tres primeros historiadores de la Isla 
de Cuba, tomo I, Habana, 1876, pp. 633-39.
4 El Obispo Morell de Santa Cruz durante su visita de ese año describía el templo como 
una nave de treinta y cuatro varas de largo, por diez de ancho y nueve y media de alto, 
con coro, sacristía, ocho altares y un órgano; en cambio, el convento «aún no está per-
feccionado: trátase de ello con celdería y oficina altas y bajas.» Pedro Morell de Santa 
Cruz, La visita pastoral, La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1985. p. 40.
5 Weiss, Joaquín. La Arquitectura Colonial Cubana. La Habana-Sevilla, 1996. pág. 284.
6 Historia del Arte Hispanoamericano. Tomo III. Barcelona: Salvat, 1956, pág. 120.
7 El investigador Pedro Herrera López ha establecido con rigor estas sucesivas transfor-



maciones en su artículo «La iglesia y convento de Nuestra Señora del Sagrado Corazón 
de Jesús y San Antonio. (Los Escolapios),» en Palabra Nueva, No. 14. La Habana, junio 
de 1993.
8 La información sobre Petit ha sido tomada de Lydia Cabrera y su libro La Regla Kim-
bisa del Santo Cristo del Buen Viaje, Miami, 1986.
9 La documentación existente en el Archivo del Arzobispado de la Habana sobre los 
escolapios es abundante en datos de presupuestos y obras. El primer presupuesto de 
1859 para habilitar el convento fue de doce mil pesos, más tarde se concluyó el pabe-
llón en 1861 a un costo de veintiséis mil pesos, y al año siguiente se amplió el espacio 
del conjunto con la compra de tres casas y terrenos adyacentes. También se invirtieron 
algunos miles de pesos en equipamientos docentes, en acondicionar un jardín botánico 
y en libros de ciencias. Legajo 10, Órdenes y Congregaciones.
10 Galofre, Modesto. Notas históricas de la fundación de la Escuela Normal, La Habana, 
1951, pág. 82. Querol envió desde España casi al final de su larga vida en 1906, una 
carta acompañada de un croquis donde establecía las etapas constructivas del conjunto.
11 «Colegio de los Escolapios. Escuelas Pías de Guanabacoa». La Ilustración Española y 
Americana. Año XXV, No. XXIX. Madrid. 8 de agosto de 1881. pág. 77 y 76.
12 Colegio de las Escuelas Pías de Guanabacoa. Habana, 1881.
13 Casal, Julián del. «Academia Calasancia». Prosa. Tomo II. La Habana: Editorial Le-
tras Cubanas, 1979, pág. 81.
14 Memoria del Centenario de las Escuelas Pías. Cuba, 1957
15 Segura Soriano. Isabel. Viatgers catalans al Carib: Cuba. Barcelona, 1977, pág. 21.
16 Con anterioridad, en 1942, se había inaugurado una obra nueva en el edificio del 
Colegio que consistía en la ampliación de un ala del mismo según el diseño de los 
arquitectos Cristóbal Martínez Márquez y Jorge Luis Diviñó, con salón de teatro, club, 
duchas, y dormitorios. Escolapios de Guanabacoa. Memoria. (1942-1943) Habana 1943.
17 Para el estado del convento ver “Restauración del Convento de San Antonio de Gua-
nabacoa”, trabajo realizado en 1995 por un equipo del CENCREM, en el archivo de 
esta institución.



Redescubrimiento de Jaime Valls 
en el cincuentenario de su muerte
 Ramón Vázquez Díaz

En su monumental y casi olvidado ensayo La caricatura contemporánea, fecha-
do en 19161, Bernardo G. Barros (1890-1922) dedica dos capítulos a Cuba, en 
los que da testimonio del giro efectuado en el humorismo insular después de 
las guerras de independencia. Landaluze, Peoli, Cisneros y otros más han sido 
superados y, sin transición alguna, se ha verificado entre nuestros gráficos la 
asimilación y la puesta en práctica de las nuevas tendencias, ya erigidas en es-
cuelas nacionales tanto en Europa como en América. A principios del siglo XX, 
el humorismo cubano queda liberado de las deformaciones del pasado y está en 
camino de hallar sus propios códigos expresivos, independientes del dibujo no 
humorístico.
Los responsables de esta revolucionaria ac-
tualización son —y seguiremos acudiendo 
a Barros— tres jóvenes artistas, de quie-
nes se ocupa en uno de los capítulos: «Los 
modernos: Blanco, Massaguer y Valls»2. En 
ellos, dice, se dividen las preferencias de 
los críticos y el público y se resumen las 
orientaciones más novedosas del humoris-
mo contemporáneo. Son artistas en proce-
so, resueltamente ubicados dentro del gus-
to moderno pero todavía en tránsito hacia 
la definición de sus individualidades. Han 
recorrido un tramo de sus carreras hasta 
ocupar el sitio en que los coloca Barros, y 
aunque en 1916 una parte principal de sus 
obras estaba por llegar, este juicio represen-
ta, sin dudas, un primer reconocimiento por 
parte de un testigo informado e inteligente. 
Después, el tiempo les dará una forma de-
finitiva: llegarán a la madurez, alcanzarán 
la popularidad y recibirán los elogios de la 
crítica más calificada...
Pero la posteridad los ha tratado de manera 
diferente. En tanto ha reafirmado la geniali-
dad de Blanco y la singularidad de Massaguer, ha relegado, por diferentes cau-
sas, al tercer integrante de este trío renovador. A la muerte de Valls en 1955, 
tras quince años de retiro de toda vida social, Suárez Solís escribe: “Llegó a 
estar Valls tan olvidado que seguramente muchos de los que últimamente de-
bieran conocerle no saben siquiera que alguna vez había existido”3. Un olvido 
absoluto que ahora, cuando se cumple medio siglo de su desaparición, comien-
za a disiparse. En los últimos años se ha despertado un discreto interés por 
este artista y se han visto las primeras señales de un redescubrimiento lleno de 
asombros4. A esta corriente quieren contribuir estas notas y las imágenes que 
las acompañan. 



El arraigo en Cuba
Valls nace en Cataluña en 1883. Todo su entrena-
miento artístico es barcelonés. Al llegar a los die-
ciocho años a Cuba con sus padres y hermanas, 
por asuntos de una herencia materna, ya está for-
mado y con cierta experiencia en el oficio en que se 
desenvolverá toda su carrera. La que iba a ser una 
estancia transitoria se vuelve permanente, cuando 
decide establecerse y formar un hogar en la Isla. 
El impacto del medio será fundamental en el sesgo 
que tomará su propia obra. Es innegable la huella 
que en el nacimiento de su personalidad artística 
tiene el modernismo catalán, pero a esta y a otras 
influencias matrices Valls les fue dando un tono 
propio a partir de sus impresiones. No se explica 
su éxito inmediato sino por esa adecuación que 
lo hizo ser fácilmente admitido y admirado como 
cosa propia. En el joven catalán se produjo un fe-
nómeno de simpatía instantánea hacia una rea-
lidad física y humana que sus sentidos captaban 
con placer y su pluma devolvía tras un proceso de 
estilización. Son muchas las señales de este rá-
pido arraigo: el ascenso a humorista político en 
algunos de los diarios de mayor tirada, en donde 
comentaba con propiedad la política doméstica; 

las caricaturas de figuras locales en revistas artísticas y literarias; su conversión 
en el anunciante de importantes firmas comerciales e industriales; su atracción, 
en fin, por los más pintorescos y amables aspectos del ambiente y la psicología 
criollas... Este proceso de «aplatanamiento» ya estaba completo cuando Barros 
escribe su libro: «Aunque es catalán —observa—, su personalidad humorística 
pertenece por completo a Cuba».

Los años iniciales: escultura, humorismo político, caricaturas personales, 
ilustraciones, carteles, anuncios...

Para medir a Valls en sus primeros tiempos tenemos que reflejar el ambiente. Hay 
que dar el campo pobre, el vacío de La Habana en aquellos años. Cuando nues-
tras escuelas de pintura se perdían en la copia de todo lo europeo: campesinas 
francesas e italianas, manolas, figuras de Velázquez más o menos malogradas, 
etc. Cuando mirar a nuestro pueblo era ya un escándalo, ya Valls andaba con su 
creyón por la calle. 

José Ma. BensArrarte, 19305

Los primeros años de Valls en La Habana son de exploración: el artista recién 
establecido va definiendo gustos e intereses, afinando su oficio y adaptándose a 
las nuevas demandas. Sondea las potencialidades de una sociedad que, anclada 
en el pasado en ciertos aspectos, se moderniza en otros. Valls es testigo de una 
rápida transformación de la economía, la industria y el comercio; de la prensa, 
de la vida social y de la política misma. En muchos sectores, la fisonomía de esta 
modernización es norteamericana. El artista recordaba que su primer trabajo 
realizado en Cuba fue un escudo vagamente modernista, modelado en barro en 
1904 por encargo de los empresarios catalanes José y Ramón Crusellas, para 



anunciar productos de perfumería. Será también su primer éxito: Santa Coloma 
retrata al joven escultor para El Fígaro, bajo el título «El Arte y la Industria», y la 
obra es mostrada en una vidriera de Obispo. Pero en el arranque mismo de sus 
triunfos, Valls comprende que la escultura no será el medio más productivo para 
vivir en una modesta medianía, o incluso para sobrevivir. Aunque por un tiempo 
siga haciendo relieves escultóricos, va privilegiando el dibujo, más adecuado para 
expresarse en una nueva disciplina con más posibilidades de crecimiento: aque-
lla que resulta del enlace de sus diseños más decorativos con las propagandas 
comerciales. Aquí comienza un trayecto que sentará pautas, y en el que se obser-
va la tensión —igualmente padecida por otros de sus colegas— entre el arte co-
mercial y los dibujos «no mercantiles». Por lo pronto, esta primera fase en que se 
instala progresivamente como el mejor representante de la propaganda artística 
en Cuba, no excluye otras actividades. En la naciente república se está viviendo 
un proceso de modernización de la prensa, que concede una importancia crecien-
te a las imágenes. Valls fue durante años el caricaturista político de La Discusión, 
pero esta faceta de su obra es prácticamente desconocida por nosotros, como lo 
son otras iniciativas efímeras: las publicaciones satíricas de actualidad tituladas 
El Chato Cómico (1905) y ¡Ataja! (1908-1909), en las que también colaboró. (Ano-
temos, de paso, que para Barros, en Cuba no habían existido, hasta el momento, 
grandes caricaturistas políticos: ni Torriente, ni Massaguer, ni Valls...). En el 
campo de la caricatura personal y en los carteles Valls hará aportes destacables. 
A pesar de sus éxitos en la propaganda comercial, Valls era al principio el «co-
nocido humorista de La Discusión» o «el popular cartelista y exquisito dibujante». 
Cuando hace su entrada en el escenario habanero ya están operando en Cuba las 
últimas tendencias del humorismo internacional, aunque persisten rezagos de 
las formas tradicionales. En el propio Valls se percibe esta contradicción. Algu-
nas de sus caricaturas publicadas en El Fígaro en 1909 —como las de Alfredo Za-
yas o José Miguel Gómez— recurren a los anticuados recursos de colocar cabezas 
exageradas en pequeños cuerpos, pero otras —como las de Manuel Sanguily o 
Eugenio Leopoldo Aspiazo, del mismo año— están dentro de lo que Barros llama 
el «impresionismo lineal» contemporáneo. Los retratos de Morúa Delgado y Juan 
Gualberto Gómez, exhibidos en la Exposición Nacional de 1911, son descritos 
por El Fígaro como «dos soberbias exageraciones» y explican por sí solos el papel 
protagónico atribuido a Valls en este contexto renovador.
En cuanto a su obra cartelística, Barros lo reconoce de modo enfático como el 
primero, en un momento en que ya sobresalían Blanco y Massaguer y apuntaba 
el talento de García Cabrera. «...Los affiches de Jaime Valls poseen la expresiva 
sencillez que caracteriza el procedimiento de los cartelistas alemanes. Ha estu-
diado ese arte. Ha comprendido e interpretado sus reglas. Y en Cuba es actual-
mente el único artista que verdaderamente lo domina»6. Pero Barros también 
advierte que a la concisión alemana Valls le aporta, en curiosa convivencia de 
estilos, algo de la elegancia de Mucha, más afín a su propia inclinación decorati-
va. Asociados tanto a empresas comerciales como a eventos culturales o conme-
moraciones oficiales de otro tipo, los carteles de Valls acapararon los primeros 
premios en casi todos los concursos celebrados en el momento.

De las «propagandas artísticas» al «buró de publicidad»
Según Barros, Massaguer es el promotor en la Isla de los anuncios ilustrados, 
aunque Armando Maribona le concede la primacía a Valls, a quien considera «el 



iniciador del anuncio artístico en Cuba, cuando aún 
los Estados Unidos no habían alcanzado en las pro-
pagandas de sus periódicos y revistas méritos para 
ese adjetivo»7. Mañach prefiere hablar de «cuatro pio-
neros mayores: Valls, García Cabrera, Lillo y Mas-
saguer»8. No obstante, la prioridad en el tiempo se 
vuelve irrelevante en este caso, porque no hay dudas 
de que, en ese círculo de ilustradores destacados, fue 
Valls el más constante en el desarrollo profesional 
de esta novedosa especialidad, en constante redefi-
nición. Fue también el que más tiempo la mantuvo 
con un alto nivel creativo y quizás el que más po-
pularidad logró dentro de ella, sobrepasando incluso 
la conseguida como caricaturista y cartelista. Para 
Fernández de Castro, los anuncios de Valls «han in-
fluido enormemente en la orientación ideológica de 
los que llegaron después, tanto espectadores como 
creadores»9.
Vinculado al principio a diversas agencias anuncia-
doras, Valls logró independizarse y formar su propio 
taller. Sus primeros estudios radicaron en su propia 
residencia art nouveau de la calle Cárdenas, y en la 
sede del periódico La Discusión, en la Plaza de la Cate-
dral, para establecerse, al fin, con el éxito económico 
y artístico de la empresa y la creciente diversificación 
de sus funciones, en Escobar 78, en donde permane-
ció hasta su disolución. Sus nombres, y los logotipos 
correspondientes, variaron según las remodelaciones 
y los cambios de orientación sucesivos. Desde las pri-
meras «propagandas gráficas» hasta la configuración 
del estudio como un «buró de publicidad» de acuerdo 
con modelos estadounidenses, transcurrieron más 
de tres décadas de trabajo sin interrupción. En el 
cuerpo de su obra de anunciante van apareciendo 
algunos de los rostros que la modernidad fue adop-
tando entre nosotros: del art nouveau al art déco, pa-
sando por un leve contagio con el «arte nuevo», hasta 
terminar en los más despojados elementos del diseño 

comercial. Una obra que comienza apoyándose en el dibujo artístico y decora-
tivo, o en el soporte anecdótico y costumbrista, hasta terminar apelando a los 
recursos psicológicos según técnicas publicitarias recientes.

El ambiente Valls
Cuando Valls monta hacia 1908 sus primeros estudios, comienza a forjar una 
imagen, tanto de su persona como de su entorno, que lo acompañará siempre. 
Pronto consolida una identidad pública de artista refinado y moderno, que ha 
creado para moverse en un ambiente especial, abarcador tanto de su sitio de 
trabajo como de su hogar. (Muchos de los atributos significativos de ese ambien-
te —muebles, pinturas y objetos de arte— formaron parte, indistintamente, de 



la decoración de ambos es-
pacios). Por entonces Valls 
ha dejado atrás la estampa 
de artista bohemio, cabe-
llos desordenados y manos 
manchadas de barro, frente 
a un abigarrado fondo de-
cimonónico, como se pue-
de ver en su foto junto al 
escudo de Crusellas. Está 
lejos de renunciar a los ob-
jetos de arte, aunque su 
hogar y su taller recién es-
trenados quieren tener una 
orientación bien actual. En 
las fotos más antiguas pue-
den verse los biombos chi-
nos, los faroles turcos, las 
sombrillas japonesas, las 
armaduras, los tapices de 
Persia... Pero otros acceso-
rios y objetos establecen ya 
una señal de modernidad: 
los propios carteles de Valls, 
los «divanes de colores futu-
ristas», los «almohadones a 
grandes rayas verde y cere-
za, ocre y azul» y sobre todo 
los sorprendentes muebles, 
dibujados por Valls en 1907 
con un criterio de diseño totalizador y ejecutados en La Habana por un anóni-
mo ebanista catalán. Es un espacio —y un estilo de vida— desconocido en una 
ciudad que quiere evolucionar hacia el cosmopolitismo; una transición entre el 
«decadentismo» y la vida agitada de los negocios y la velocidad; un compromiso 
entre el concepto del artista tradicional y el del artista moderno. Al salir de este 
lugar, dice un reportero, se siente el fuerte contraste con una ciudad todavía co-
lonial... A pesar de la parafernalia descrita, este atelier no pertenece ya al mundo 
—no tan distante en el tiempo— en que vivió Julián del Casal. Estamos en otro 
espacio en que se intenta acoplar la artisticidad de un estudio clásico con las 
exigencias de una empresa de nuevo tipo. Cerca de las plumas de pavo real, la 
foto de un automóvil último modelo...
Un conjunto «artístico» pero ordenado, limpio y armónico. «¡Cuánta sencillez y, al mismo 
tiempo, cuánto gusto!», exclama un periodista anónimo que visita en 1912 la residencia 
de la calle Cárdenas y hace un extenso reportaje gráfico del taller y del hogar10. En esto 
Maribona también concede a Valls la primacía: «¡En sus sucesivos studios inició también 
el gusto por la decoración interior a base de líneas simples, de colores claros, de muebles 
diseñados ex profeso...!»11. El artista mismo muda su apariencia: ha tirado su bata 
con lazo al cuello y decide posar frente al caballete o en un rincón del nuevo 
estudio, con el empaque de un dandy. Esta es la nueva imagen —no sabemos 



hasta qué punto construida sobre su personalidad natural— con la que se pro-
yecta. Para los cronistas, Valls es un sibarita, gustador de todos los placeres; 
es el sportman que monta los caballos más finos: el chauffeur que rueda por el 
Malecón los más veloces automóviles llegados a La Habana; el pintor rendido 
ante la belleza de la mujer, a la que ha convertido en una «venus moderna y 
dinámica»; el hombre mundano que viste con esmero y asiste a menudo a las 
funciones del Alhambra... Pero Valls no creó un círculo excesivamente cerrado. 
Sobre todo en los años veinte el estudio fue, después del horario de trabajo, 
lugar de esparcimientos y tertulias, en donde confluían músicos, poetas, ensa-
yistas, críticos, periodistas, pintores... Allí leyeron sus poemas Juan Marinello 
y Agustín Acosta —quien dio a los asistentes las primicias de La Zafra—. Allí se 
celebró una «fiesta clásica criolla» en honor de Ignacio Zuloaga, con música y 
bailes populares cubanos interpretados por los mejores artistas del Alhambra; 
allí transcurrieron las «tardes musicales de Tata Nacho», la presentación de los 
últimos cartones de Hernández Cárdenas, el homenaje a Gregorio Martínez Sie-
rra y Catalina Bárcena… De la que es quizás la más memorable de las visitas 
recibidas por el estudio, tenemos el testimonio del anfitrión: «García Lorca nos 
deleitó más de una vez con sus maravillosas poesías y tocando al piano páginas 
folklóricas internacionales, de las que tenía una 
vasta cultura»12. En algunas fotos de estas reunio-
nes se identifica a Mañach, Marinello, Fernández 
de Castro, Massaguer, BensArrarte, José Manuel 
Acosta, Tristán Marof, Moisés Simons… Con los 
años el estudio modificó muchas veces su as-
pecto, a partir del mobiliario original. Su apogeo, 
que va desde su fundación hasta mediados de los 
treinta, se corresponde con el de la empresa y el 
del propio artista. Hacia 1936 el estudio que al-
guien había comparado en sus primeros tiempos 
con un «casi boudoir», se ha convertido, «siempre a 
tono con las últimas modalidades», en una oficina 
sobria y eficiente.

Los anuncios y el costumbrismo
Dando de lado a los clichés ornamentales e ilus-
trativos, a las burdas liboriadas, a las cromolito-
grafías de cajas de tabaco, ideó esa serie de ti-
pos y escenas de nuestro vivir urbano que, no por 
aplicarlas al mensaje mercantil de una compañía 
anunciadora, resultan menos saturadas de crio-
llismo puro, menos elocuentemente expresivas de 
la circunstante realidad. Como un Landaluce fino 
de nuestro tiempo, Valls nos ha perpetuado en 
sus dibujos algunos tipos locales con una fideli-
dad de folklorista que nunca sabrá agradecérsele 
en demasía. 

Jorge Mañach, 192513

De la copiosa obra de Valls, quizás sean su largo 
ciclo de «Anuncios costumbristas» y la serie de «Ti-
pos populares» los puntos más atractivos, no solo 



por sus valores propios sino por las consideraciones de 
tipo histórico, estético y aun sociológico que nos provocan.
Los asuntos populares en Valls —que lo aproximan a al-
gunas ideas programáticas del «arte nuevo»— anteceden 
en muchos años a su experiencia «vanguardista», y la so-
breviven otros más. Valls fue un adelantado en este sen-
tido: recuérdense sus «apuntes del natural» publicados en 
la época de La Discusión, que sugieren un Steinlen haba-
nero. El costumbrismo, por otra parte, era fuerte aún en 
la literatura, el periodismo y la ilustración, aunque haya 
experimentado una palpable modernización. Valls no solo 
traza a muchos de sus personajes a partir de un enfoque 
de este género, sino que incorpora esta mirada a las pro-
pagandas comerciales. Son dibujos de la mayor excelencia 
—a los que solo se les reprochaba el alarde en los detalles 
exigidos por el anunciante— comparables a los «dibujos de 
exposición». A esta eficacia artística primordial, Valls aña-
de el interés de una anécdota o el ingenio de una leyenda, 
casi siempre referida a la actualidad más inmediata.
Son «anuncios populares» —como alguien los llamó en 
una ocasión— aunque es obvio que están dirigidos a va-
rios estratos sociales, sobre todo a los medios y altos, y 
responden a una estrategia consciente de hacer anuncios 
adecuados al medio en que debían operar.
Así, Valls inventa protagonistas de historias sencillas des-
envueltas en un mundo parecido a los escenarios, las si-
tuaciones, la psicología y los resortes humorísticos de los 
bufos del Alhambra, que mucho entusiasmaban a nues-
tro pintor: José Rosario, el negro catedrático: la pareja en 
eterno contrapunto formada por el criollo Yeyo y Pelayo el 

asturiano; el matrimonio de Crisanto y Guillermina: el tío gallego y su sobrino; 
la negra o la mulata, el bodeguero, el chino... Con ellos crea verdaderas secuen-
cias por las que vamos sabiendo de los acontecimientos menudos de sus vidas 
cotidianas, de sus comentarios sobre temas sociales, deportivos, etc. Las series 
elaboradas para la cervecería La Tropical, el jabón La Llave y la mueblería Los 
Encantos están entre las más extensas y completas. Mañach llamaba a estos 
anuncios «un precioso tratado de tipología tropical, que ha hecho escuela y se ha 
creado imitadores, pero no rivales»14. BensArrarte presagiaba que en un futuro 
habría, a partir de la obra de Valls, «estudios sociológicos o de interés folklóri-
co»15.
Valls quiso ajustar su estilo sintético, alcanzado después de su regreso de París, 
a la renovación de la propaganda comercial. «Los anunciantes desean llamar la 
atención, atraer los ojos, herir la sensibilidad de los compradores presuntos: 
así estos, como hombres de hoy, como seres modernos, solo sienten herida su 
sensibilidad por el arte nuevo, luego los anunciantes deben exigir de sus artis-
tas una afilada modernidad artística...»16. Pero el intento de conciliación entre el 
anuncio tradicional y el arte moderno duró unos pocos meses; finalmente fraca-
só por presiones de los anunciantes y el artista tuvo que regresar al impecable 
viejo estilo que le dio la fama. 



El minorismo y el «arte nuevo»: Valls vuelve a ser moderno
Cuando los jóvenes artistas cubanos comienzan a agitarse, en un afán impreciso 
de renovación, Valls ya era reconocido, en cierto sentido, como un precursor. 
Frente a la academia, renovó y simplificó el dibujo, introdujo frescura y des-
enfado en los asuntos criollos, los representó con un sentido de modernidad y 
adelantó nuevos cánones expresivos para la interpretación del «tema negro». Así 
era percibida su obra por algunos críticos avisados, cuando aún el «arte nuevo» 
no había presentado sus credenciales entre nosotros. «Antes de Valls —escribe 
Mañach en 1925— el dibujo que en Cuba se daba era de una mediocre... ¿cómo 
diremos? hipocresía. [...] Valls le quitó la careta a ese dibujo. Hizo en su arte lo 
que ahora se está haciendo en otras disciplinas: atacar y ahuyentar a la simula-
ción por medio de la claridad, a lo fatuo mediante lo honrado y lo sobrio»17.
Esta sintonía con el espíritu juvenil llevó a Valls a adherir al Grupo minorista 
y a colaborar con órganos del «vanguardismo», como el Suplemento Literario del 
Diario de la Marina y la Revista de Avance, entre otras tareas. En este momento 
Valls ha advertido la necesidad de renovación de su propia obra. Ese es el senti-
do de su «viaje de observación» a París, que emprende en 1927 junto a Eduardo 

Abela. Allí permanece unos cuatro meses, los suficientes 
para ponerse al día. La habitual comparación entre Abela 
y Valls es esclarecedora para fijar sus respectivas coorde-
nadas estéticas. En tanto el creador de El Bobo se sumer-
ge en plena vanguardia bajo la tutela de Alejo Carpentier, 
Valls reacciona como otros cubanos —Víctor Manuel o 
Gattorno, por ejemplo— frente a las más audaces ten-
dencias del vanguardismo europeo; su arte se vuelve su-
mario, se expresa a través de las más elementales formas 
o las mayores síntesis lineales... pero en el fondo, está la 
tradición de los museos. Una preciosa crónica de Carpen-
tier —testigo, incitador y protagonista de excepción del 
«vanguardismo» criollo— nos recrea las andanzas de Valls 
y Abela en París, guiados por BensArrarte. Allí conocen no 
solo las «escuelas actuales» —desde el neo-impresionismo 
hasta el surrealismo— sino a los que Carpentier llama los 
«nuevos eclécticos», aquellos que alientan la revisión de 
movimientos de vanguardia ya históricos, el compromiso 
entre clásicos y cubistas o la relectura del pasado a par-
tir de la modernidad. En esta situación, sigue revelando 
Carpentier, Jaime Valls, «con finísima intención del que 
ha comprendido muchas cosas, se fue a dialogar durante 
tardes enteras con los primitivos, en el Louvre»18. En esta 
comprensión pesan, naturalmente, una larga trayectoria 
profesional, un gusto hacia lo decorativo formado a tra-
vés de los años, y una sensualidad —no importa cuán 
fuerte sea su carga— expresada siempre a través de la 
contención.
Decía Mañach, al ver los cambios sufridos por Valls a 
su regreso a Cuba, que su viaje a París solo había ser-
vido para afilar «su percepción de los aspectos verná-
culos» pues, en cuanto a los asuntos, Valls se asocia al 



«arte nuevo» desde el «afrocubanismo». ¿Cómo 
acomodar los temas populares —músicos de 
sextetos, tocadores y bailadoras de rumba, 
escenas o tipos de la calle— con esta predis-
posición hacia el refinamiento? En contraste 
con el expresionismo de Abela y el drama de 
sus escenas, Valls escoge la distinción natural 
de negros y mestizos de la ciudad, que perci-
bió, admiró y expresó quizás como nadie. Sus 
dibujos sobre «tipos populares y costumbres 
afrocubanas» constituyen un hito importante, 
muy comentado en su momento19, pero habi-
tualmente ignorado en la historia del «afrocu-
banismo» vanguardista criollo. La escena pin-
toresca, el detalle profuso, la alusión remota 
a Landaluze o la filiación con los bufos, que 
de hecho asoman en algunos de sus anun-
cios, han desaparecido. Algunas de las figuras 
se construyen ahora con formas primarias o 
curvas elásticas. La secuencia conocida como 
Rumba o Ritmo de rumba, es el logro mayor 
de este breve ciclo. Las siluetas de las negras 
jóvenes han sido captadas —y así deben leer-
se— como en una sucesión de gestos y tiem-
pos de danza, en los que el ritmo es un compo-
nente fundamental, aunque distinto del ritmo 
sincopado y angular del jazz en ciertas ilustra-
ciones art déco. Son pura expresión corporal 
resumida en torsos y muslos desnudos. Los 
detalles desaparecen en busca de la síntesis. 
Todo rasgo decorativo se elimina a favor del 
impacto inmediato, aunque la violencia de las 
contorsiones, la sexualidad latente y el éxtasis 
del baile han sido sublimados por la elegancia. 
El artista ha rebasado el acercamiento descriptivo de sus propias ilustraciones 
costumbristas y nos ha entregado las imágenes más poderosas y concentradas 
de toda su obra.
 Revolución y Cultura, 1 de 2005: 26-32
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3 Rafael Suárez Solís: «Paréntesis en homenaje a Jaime Valls». Nota publicada en su 
columna «Las pequeñas causas», Diario de la Marina, noviembre de 1955.
4 La primera fue la inclusión de Valls en la exposición «La Vanguardia. Surgimien-
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En esta muestra se le colocó en el contexto del «arte nuevo» cubano. Años después, el 
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Suárez Solís, BensArrarte, Ichaso, Fernández de Castro y otros. Con estos dibujos 
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exposición personal, inaugurada por Juan Marinello, quien lo considera entonces como 
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Ninón Sevilla y el cine de rumberas
 Reynaldo González

Ninón Sevilla salió de una nganga carabalí con todos los hierros. Fue un ma-
remoto que desde los estudios Churubusco salpicó las parisinas entendederas 
de François Truffaut en su biblia crítica, Cahiers du Cinema, quien llegó lejos al 
compararla con Marlene Dietrich por “la fascinación de sus piernas perfectas, 
su mirada expresiva, sus gestos y bailes desafiantes, de enorme contenido eró-
tico”1. Esos elogios dejaron cimbrando los oídos de parisinos voluntarios ancla-
dos en la salmuera habanera, que la miraban por encima del hombro mientras 
ella remeneaba los suyos, y todo lo demás. El francés vio lo que vio, que ya era 
bastante, sin exigirle que fuera una versión antillana de una trágica griega, ni 
una émula tropical de Anna Magnani. ¿Quién las necesita? De golpe los críticos 
de Positiff contradijeron su propio elitismo llevado a rito. Aquella rumbera les 
confirmaba un erotismo “a la europea”, más duro que el del pacato Hollywood 
de la época.
Ocurrió cuando en 
París estrenaron Víc-
timas del pecado (El 
Indio Fernández, 
1950), con Ninón al 
centro de una bo-
rrascosa historia de 
ficheras, un niño 
abandonado, baila-
bles arrebatadora-
mente perversos y un 
Ay, Juan cantado y 
tocado al piano por 
Rita Montaner con 
la ductilidad de una 
madama de prostí-
bulo. Los anuncios 
del filme tapizaron 
las bocas del metro y 
las gacetillas procla-
maron a la bailarina 
como una revelación. 
Los productores Pe-
dro y Guillermo Cal-
derón, que la tenían 
bajo contrato, rein-
cidieron en Sensuali-
dad (Alberto Gout, 1946), truculento remedo de El ángel azul (Josef von Stern-
berg, 1930). En su versión el vejete que pierde los estribos por la pecadora no es 
un profesor, sino un juez interpretado por Fernando Soler, feliz porque al menos 
en esa ocasión se permitía echar una canita al aire.
Rumbera tan espontánea como instrumentalizable para una visión estrecha de 
la cultura popular, a golpes de caderas Ninón se hizo camino propio y dejó una 



huella a la que se le puede criticar todo menos su autenticidad. Con la fuerza de 
su naturaleza caracterizó una etapa del cine cubano-mexicano —o viceversa—, 
que sería cortada por un intento de alcanzar cotas más altas desde una com-
prensión estética no siempre vinculada a los gustos de la mayoría, complejidad 
que los realizadores de su tiempo no pudieron imaginar. ¡La rumba es cultura 
porque es la música de mi país, la del pueblo!, dijo Ninón, sin malhumorarse2. La 
producción fílmica que caracterizó su época, híbrido de melodramas surreales, 
lagrimeo frenético y acervo rítmico cubano, es indefendible desde una valoración 
estética, pero pasado el tiempo y tantas cosas que quizás no debieron pasar, 
aceptamos que ese cine, cuya denostación se sumaría a un drástico punto de 
giro, es el único reservorio donde hallamos imágenes en movimiento de artistas 
de gran significación, algunas individualizadas con empecinamiento programá-
tico, como si fuera posible dejar su entorno en nebulosa abstracción.
El nombre artístico de Ninón Sevilla escondió el menos sonoro de Emilia Pérez 
Castellanos, nacida en La Habana el 1 de noviembre de 1926. En declaracio-
nes de sus años de éxito evocó una infancia de vocación religiosa, contradicha 
por una adolescencia menos contrita y una pubertad que la lanzó al baile y la 
actuación. Debutó en Carita de cielo (José Díaz Morales, 1946), donde también 
tuvo chance un joven y flaco Benny Moré que la jaleaba: “¡Rumba, rumbera, 
aquí está el cajón!”. Con celeridad de disparo Ninón se convirtió en una de las 
figuras centrales del cine de rumberas, con una respuesta taquillera que derrotó 
los pronósticos. La crítica mexicana apreció sus dotes de bailarina y algo de su 
histrionismo, aunque guardó las exaltaciones para dramas moralizadores en un 
panorama donde las excepciones fueron escasas y la producción excesiva.
En la posguerra, cuando Ninón Sevilla llegó al cine mexicano, esa industria vi-
vía un período de desconcierto, pero tenía potencialidad para convertirse en un 
desafío continental. El desarrollo y la lucha por la supervivencia lanzaban a las 
ciudades una parte de la población rural, que se amontonaba en el hipertrofiado 
Distrito Federal. En la búsqueda de distracción surgieron torvos cabaretuchos 
que tipificaron algunas barriadas. Serían los salones que el cine de rumberas 
tamizaría con una peculiar imaginación brutalista, fotos de un expresionismo 
en ocasiones deslumbrante y un gusto grueso que subrayó su peligrosidad y su 
ambiente de “perdición y vicio”. Si al principio no todo fue arrabal, la arribazón 
de argumentos torcidos ya inundaba las salas cinematográficas del centro y 
hallaba eco aquiescente en todos los países latinoamericanos. Pronto el mundo 
conoció una “realidad” mexicana y una “cultura” cubana entrelazadas que si te-
nían apoyaturas ciertas, conformaban su propio universo, sensual e instintivo, 
de exacerbados contrastes sociales y roles genéricos, magnificación de concep-
ciones conformistas y resignadas.
Según los patrones morales de mostrar los riesgos de la trasgresión, la modali-
dad de los melodramas cabareteros ganó sus propios perfiles. Las intercambia-
bles partes se organizaban para una aquiescencia acendrada en sus consumi-
dores. El “método” consistía en contar 

una misma historia con leves variantes: una chica provinciana o, en general, 
de origen humilde, caía por culpa de las circunstancias —casi nunca por su 
propio deseo— en el cabaret, donde un padrote la acosaba mientras solían 
revelarse parentescos insospecha-dos; era lo usual que la chica se hiciera a 
la vez prostituta rechazante, valga la contradicción, y, con lujo de facilidad, 
‘artista’ famosa gracias a sus capacidades de cantante o, con más frecuencia, 



de bailarina rumbera. El doble mensaje hipócrita —típico del melodrama— 
declaraba abominable el destino de la heroína y exaltante al cabaret. [...]. En 
ese ámbito se producían los muchos números musicales que salvaban los 
baches de las tramas, sobre todo en el dificultoso segundo tercio de las pelí-
culas. La convención aceptaba que intérpretes famosos cantaran o bailaran 
en cabaretuchos infames, o que éstos dispusieran de amplios espacios esce-
nográficos”3.

Canciones y meneos caracterizaron aquellos dramones fílmicos, devueltos a la 
esencia primigenia del melodrama—representación dramática con música y can-
tos en varios de sus pasajes—, y allanaron cualquier obstáculo exaltando el 
oscuro objeto del deseo, el inquieto cuerpo de la protagonista, que sugería otras 
trepidaciones punibles por la vía del sufrimiento, hasta la redención por el amor, 
o por la muerte, o ambas desgracias en un mismo golpe de tambor. De ahí la 
sucesión de finales drásticos, luego que los espectadores sufrieron y gozaron de 
manera satisfactoria. La parábola de la estimulación, decadencia y nuevo estí-
mulo en aquel consumo a paletadas de ritmo, lubricidad, goce y dolor aunados 
se retroalimentaba en el insuperable déficit entre los niveles de felicidad estable-
cidos como patrón alcanzable y el sucesivo desengaño impuesto por la realidad 
dura y ruda. El melodrama cabaretero fungía como aleccionador muestrario de 
la evolución social. Su multitud de prostitutas reflejaba la crispación de una 
moral burguesa enfrentada a su propio e indetenible desarrollo. Si la permisivi-
dad del burdel equivalía a la ¿necesaria? sentina social, el cine de cabareteras 
también cumplía una función profiláctica.
Para los más apegados a la tierra, Ninón fue la vampiresa que le faltaba al cine 
mexicano, ni tan empingorotada como María Félix ni tan hierática como Dolores 
del Río, ni sometida a un humorismo pacato en cuyos predios el entretenimiento 
se licuaba con estridencias circenses y moralina burguesa atribuida a los ba-
rrios populares. Ella vivía desventuras más que aventuras, pero nada apocaba 
su ingenuidad casi virginal en el estercolero de los burdeles, trata de blancas y 
compraventa de una droga que el cine no pregonaba tanto como ahora, con el 
pretexto de combatirla. Apenas dos docenas de películas bastaron para que Ni-
nón dejara un recuerdo que aún provoca revivals en la televisión mexicana y de 
otros países del hemisferio, menos en el suyo. 

Ninón aparece como la primera prostituta verdaderamente villana que exhibe 
los trofeos de la vulgaridad y el erotismo para escándalo de las buenas con-
ciencias tapatías. [...] Cuando el cine mexicano traslada a la prostituta del as-
falto a la guarida elegante donde un hombre poderoso intenta monopolizarla 
y elevarla al rango de querida, comienza a normalizarse el tema del adulterio 
y, muy pronto, según el rigor de las exigencias de la protegida, el espectro del 
divorcio. Sin las coartadas de la idealización rural (el paraíso perdido), el cine 
mexicano se instala vigorosamente en la realidad urbana y es, más que nun-
ca, reflejo de las contradicciones de la modernidad, registro de la evolución de 
la moral pública y privada, medida justa de lo que ya no es posible ocultar sin 
dejar de parecer cosmopolita.4

Todavía Alberto Gout, predestinado por Terpsícore para la glorificación de Ni-
nón, se empeñaba en que Meche Barba cumpliera los requisitos del género, en 
lo que nadie le negó persistencia, cuando elaboró un cóctel de incestos ciertos o 
imaginados, plenilunios veracruzanos y marea baja para pasiones imprecisas, 
Humo en tus ojos, título de una canción de Agustín Lara, lo que no resultó ori-



ginalidad. Los cronistas consideran que Humo en tus ojos fue la película cuyo 
inesperado éxito detonó las posibilidades comerciales del género. En esa película 
“nació” Ninón Sevilla, realidad palpitante, atendible y, por supuesto, explotable, 
con una potencia y un carisma que merecen respeto. De inmediato actuó en 
Carita de cielo (José Díaz Morales, 1946), también con título de una canción de 
Lara, y removió la pantalla con dos rumbas tan despampanantes y simpáticas 
que fijaron su destino: Tuñaré, de Juan Blas González, y Por el Prado, de Honorio 
Jiménez.
Por su “fatal naturaleza” Ninón Sevilla quedó en películas de cabaret y se esforzó 
para no perecer en un remolino signado por Juan Orol, el hombre que a golpes 
de tambores, maracas y cornetazos “siempre hizo películas autobiográficas”. Ni-
nón se escapó de él, pero no de su aura de gangsterismo y resaca alcohólica 
sublimados por ritmos caribeños. En 1946 Orol convalecía de su ruptura con 
María Antonieta Pons y adiestraba a Rosa Carmina para el doble papel de espo-
sa-musa. De otra manera no le bajaba la inspiración. Comenzó el año con Una 
mujer de Oriente, imponiéndole a Rosa Carmina nacionalidad inexplicable, a 

López Moctezuma un rol de “malo” japonés y a Carlos Badías de extraño agente 
cubano de Estados Unidos. Orol no supo explicar el argumento a sus protago-
nistas y ellos tampoco comprendieron a sus respectivos personajes. Nadie pre-
gunte como quedó la cosa. El siguiente pecado anual, sin reponerse del slump 
del divorcio, fue El amor de mi bohío, donde el único bohío era el del título de una 
canción de Julio Brito. Rodeó a la costarricense Yadira Jiménez de una escuáli-
da campiña cubana, peleas de gallos, duelos a machetazos y el “renunciamiento 
por amor”, recurso de baja intensidad para el cine melodramático.



Los espectadores disponían de dos tipos de cine, coincidentes pero opuestos. 
María Félix, en La devoradora (Fernando de Fuentes, 1946) y La mujer de todos 
(Julio Bracho, 1946) achicaba la misoginia con redobles de desalmada honoris 
causa. Las hembras que parecían convenientes al lumpen proletariado también 
ponían en quiebra el mito machista. A la Félix y a Ninón las vinculó la música 
de Agustín Lara, una canción que le cantaron a la primera (La devoradora), sería 
reciclada para la segunda (Aventurera) en la voz icónica de Pedro Vargas: Vende 
caro tu amor, aventurera, / dale el precio del dolor a tu pecado. Al año siguiente 
hizo sus últimos personajes secundarios: Pecadora (José Díaz Morales, 1947), 
protagonizada por Emilia Guiú, quien debió sentir un raudo arrepentimiento de 
concederle la oportunidad: “el ciclón cubano Ninón Sevilla dio una buena mues-
tra de vivacidad a los lánguidos héroes de este melodrama”5, y Señora Tentación 
(José Díaz Morales, 1947) protagonizado por Susana Guízar, donde “sus núme-
ros musicales son lo único rescatable de la cinta”6.
Su presencia reñía con el sermoneo implícito en la condena del pecado que con 
precipitado esmero cerraba los argumentos. En Perdida (Fernando A. Rivero, 
1949), en pleno furor del mambo y tenida como superproducción en la época, Ni-
nón alternó esfuerzos en el lecho y en el escenario hasta que despertó la pasión 
de un poderoso vejete que se empeñó en regenerarla. Pero ella tenía un imán 
conectado al bajo mundo, pese a los arrullos y regaños de Agustín Lara y Pedro 
Vargas: porque al fango rodaste / después que destrozaron tu virtud y tu honor. 
Era mejor mamboleta que “flor de fango”, aunque el cruel destino se le cerrara 
en brazos de su pianista lírico: Yo también muero para siempre, aun si tengo la 
cobardía de seguir viviendo. La película alcanzaba nivel de estruendo y aullaba 
la platea cuando Ninón Sevilla, acompañada por Benny Moré, bailaba El Bobo 
de la Yuca, de Pérez Prado.
Cuando Ninón estaba en la pantalla, los demás se eclipsaban. Había nacido una 
estrella, con su aire entre ingenuo y vulgar, sensual casi sin proponérselo:  

Era de algún modo infantil, torpe y cómica, pero llenaba verdaderamente la 
pantalla con un atractivo que no debía nada a ningún misterio prefabricado. 
Resultaba muy próxima, muy verdadera, porque aún quizás en contra de su 
voluntad, no lograba integrarse al mundo artificial en que se la hacía actuar. 
Por eso, todo lo que le ocurría al personaje por ella interpretado resultaba de 
algún modo conmovedor, porque le ocurría más a un ser de carne y hueso 
que a la heroína abstracta del melodrama. [...] Gracias a Ninón Sevilla y a 
la utilización que de ella hizo Alberto Gout, el cabaret inventado por el cine 
mexica-no se exhibió como lo que realmente era: un invento7.

Se tiende a fundir la significación de Ninón Sevilla con la definición del cine de 
cabareteras, aunque su filmografía resultó menos cuantiosa que las de otras 
rumberas. Es que ella destacó por encima de sus congéneres, también esplén-
didas mujeres, protagonistas de los más sórdidos argumentos de una cinema-
tografía dominada por el melodramatismo, donde los filmes “rancheros” —el 
western ablandado por el huapango— los dramas sociales, costumbristas, de 
gánsters y hasta las comedias de enredos debían hacer llorar al auditorio para 
convalidar el éxito. Ella impuso una forma explícita y avasalladora de la femi-
nidad en un mundo dominado por el machismo, lanzó un himno a la provo-
cación en un terreno donde una desbordada “condición femenina” alcanzaba 
supremacía. Revancha (Alberto Gout, 1948) es una muestra de su repertorio. 
En ese filme tenemos a Ninón en sus albores, cuando sacaba el pie y la cadera 



para imponerse por derecho propio. Lo que ha llovido desde entonces alimenta 
la nostalgia, sentimiento impúdico pero ineludible, y el fuego de una mujer cuya 
sencilla procacidad antecedió a un “realista” cine “europeo” que después con-
vencería a los exquisitos:

Ella abre los ojos con el asombro que viene de muy lejos, mueve los labios 
en plena gastronomía sexual, va del candor al resentimiento en un segundo, 
hace de la feminidad el show que elige sus recompensas, interpreta a lo fe-
menino. [...] El melodrama adquiere con Ninón su primer personaje moderno, 
no con la modernidad de la crítica sino con el tono zumbón del pastiche, lo 
que anticipó gloriosamente Mae West en los años treinta y que, con inocencia 
maliciosa que aún conmueve, representó Marilyn Monroe en los cin-cuenta: 
el pastiche, la recreación de los modos de lo femenino ya clasificados y utili-
zados técnicamente, recursos o virtuosismos alegóricos, incluso disciplinas 
teatrales. El cuerpo se adueña de las innovaciones lúdicas y en las convoca-
torias al deseo exhibe el estilo y, así, no se advierte la ironía8.

El cine en que Ninón Sevilla trabajó fue el mexicano cubanizado de los años cua-
renta y cincuenta, donde los elementos insulares los ponían ella, sus congéneres 
y las orquestas trashumantes que gracias a esos dislates dejaron una huella 
en el celuloide, mientras en Cuba la cinematografía se debatía en una perenne 
arrancada, sin existir ni despegar. Llamado el “período de oro del cine mexica-
no”, pudo llamarse de las pistolas, el pulque y el tequila en la cantina-confesio-
nario, los corridos heroicos, el machismo como tabla de salvación de una mas-
culinidad en quiebra, las noviecitas y madrecitas abandonadas por seguir a la 
ingrata. Fue el emporio de las plumas, las lentejuelas, las maracas, los metales 
lanzados a vuelo y una perdurable comprensión del cabaret que en las películas 
dirigidas por Gout con Ninón Sevilla alcanzó su definición mejor.
Al cine mexicano ya había llegado la rumba de Cuba. Una rumba incluyó Ei-
senstein en ¡Que viva México! (1936), en la sección “Rumba y muerte, kermesse 
fúnebre”. Arcady Boytler las apreció en su filmografía: en La mujer del puerto 
(1933), situada en Veracruz, entrada de los ritmos cubanos, y en su cortometra-
je Revista musical (1934), con La cumbancha cantada por Toña la Negra en un 
ritmo entre jorocho y rumbero, y otra, memorable, bailada por Margarita Mora 
en Águila o sol (1937). Algunos opinan que la primera rumbera del cine mexi-
cano fue la cubana Consuelo Moreno, en El calvario de una esposa (Juan Orol, 
1936). Quien impulsó la conga en los primeros tiempos fue la puertorriqueña 
Mapy Cortés, en  La liga de las canciones (1941). La rumba llegaba a la panta-
lla de la calle, por una invasión incesante de músicos y bailarines cubanos que 
entraban por Veracruz. Desde principios de la década María Antonieta Pons se 
había convertido en paradigma de rumbera cubana , figura esencial en los ar-
gumentos de los dramas arrabaleros. Para entonces se reconocía que ellas eran 
“las buenas buenotas”. Su calidad era innata, con estudios, como Ninón Sevilla, 
o sin ellos. Probaban fortuna donde la había.
La intermitencia fílmica de Cuba dejaba escapar talentos notables y se perdía 
un filón de autenticidad que dejó un hueco extensivo. En un país donde la in-
dustria cinematográfica no lo era, o incumplía sus funciones, o no valoraba 
como aceptables los condimentos que le quedaban al alcance de la mano, algo 
esencial de la cultura —una comprensión peculiar de “lo” cultura— buscaba sus 
propias vías de expresión, qué importa si resultaban “de evasión”, definición que 
todavía no arrastraba un sentido políticamente incorrecto. Con la rumba desem-



barcaron en México las rumberas, 
sus caderas, senos y todo lo demás 
bien puesto en cuerpos omnipresen-
tes como autónomas piezas de una 
maquinaria a toda revolución. El 
acucioso musicólogo Cristóbal Díaz 
Ayala menciona a otras rumberas: 

Había que mover el esqueleto en 
estas cabareteras producciones y 
vino un contingente de rumberas 
cubanas a animar el ambiente: 
María Antonieta Pons, Ninón Se-
villa, Lina Salomé, Olga Chaviano, 
Amalia Aguilar, Rosa Carmina, 
Las Dolly Sisters y muchas otras. 
Por excepción había una rumbera 
mexicana, Meche Barba, y Tongo-
lele, de origen tahitiano10.

También por Veracruz había entra-
do el danzón, acogido con pasión 
tan extremada que muchos lo creen 
mexicano, magnificado por el cine y 
por una suite del compositor nortea-
mericano Aaron Copland11. El cine 
de México reciprocaría largamente 
la inyección rítmica danzonera. En-
tre muchos ejemplos posibles sugie-
ro Salón México (El Indio Fernández, 
1945), inspirado en un famoso cen-
tro de baile, y Danzón (María Nova-
ro, 1991). En un melodrama arquetípico, Santa (Antonio Moreno, 1931), la pros-
tituta protagonista enseña a bailar danzón a uno de sus clientes. En esa película 
a la novela de Federico Gamboa le incor-poraron, para siempre, la canción de 
Agustín Lara cantada por el calamitoso pianista ciego “Hipólito”; Santa, Santa 
mía / mujer que brilla en mi existencia. / Santa, sé mi guía / y alumbra con tu luz 
mi corazón.
En la accidentada trayectoria del cine cubano previa a la fundación del ICAIC 
(1959), y en un distendido período de colaboración cubano-mexicana, la música 
popular pareció la carta de presentación de la cultura cubana en la pantalla. Re-
sultó un esquema reiterado, donde posiblemente lo único salvable fueron la mú-
sica y el baile popular. En aquellos dramones lideraban los ritmos criollos, sus 
compositores e intérpretes. ¿Quién puede exigirles otra calidad que la de haber 
preservado un tesoro popular que solo allí se muestra? Los musicólogos no los 
desprecian porque en imágenes y sonidos guardaron el pálpito de agrupaciones 
que establecieron variantes, géneros, éxitos de multitudes, y contribuyeron a 
explayar nuestra sensibilidad colectiva, nuestra espontaneidad, nuestro perfil, 
que no siempre se refleja bien en filmes de inexplicadas ínfulas. Sobrevino un 
período en que sus explícitos comercialismo y pintoresquismo impidieron ver en 
ellos la parte positiva. Por timidez o por precaución, o para huir de sus esque-



mas, quienes llegaban al cine armados de una cultura más compleja que la de 
sus predecesores, soslayaron el tema. Pero se fueron al otro extremo. Mientras 
elogiaban a Rita Montaner, Benny Moré y Pérez Prado, cuyas imágenes en mo-
vimiento se conservan gracias a aquellas películas, no observaban, a su lado, a 
otros talentos extraordinarios, que también merecían preservarse en celuloide. 
Con todo y sus defectos, los realizadores del pasado pre-revolucionario tuvieron 
la advertencia de incluir en sus obras las figuras representativas de la música de 
su tiempo, una de las líneas culturales cubanas más definitorias.
En Revancha, la Santa de Gout, Ninón tuvo la compañía de Agustín Lara como 
protagonista, ya no solo aromatizando la película con su eficacia de músico-poe-
ta. A piezas memorables de Lara le siguieron Bembé, de Gilberto Valdés; un aire 
brasileño de los que pugnaban en la competencia, Tabaleiro da Bahía, de Ary 
Barroso; Jack, Jack, de Armando Castro, y Un meneíto namá, de Jesús Guerra. 
A Ninón Sevilla la acompañaron Toña la Negra, Pedro Vargas, Chamaco Do-
mínguez, Los Ángeles del Infierno, el Conjunto Tropical de Silvestre Méndez y el 
propio Agustín Lara, quien, como Orol, en películas fue entregando una indete-
nible “autobiografía”. Lo subrayo convencido de que al vínculo cinematográfico 
mexicano-cubano de aquellos años no habremos de acuchillarlo con juicios pe-
yorativos y ahistóricos, búsqueda de excelencias fílmicas o conquistas formales 
que no hallaremos, sino valorarle los elementos contextuales que dejó para el co-
nocimiento de nuestras culturas comunes, donde sobresalió la música caribeña. 
En aquellas películas, subestimadas por una consideración trascendentalista, 
quedó un archivo musical cubano y caribeño del que no tenemos derecho a pres-
cindir. La escasez de filmes musicales cubanos en fechas posteriores no es razón 
para enorgullecerse, sino todo lo contrario, como corresponde a un país que en 
el cine de ficción casi ha soslayado una de sus expresiones trascendentes.
No todos los filmes de ese tipo contaron con las excelencias de Gabriel Figueroa, 
cuya fotografía dio rango de obras de arte a perfectos bodrios, ni con el Indio 
Fernández, una de las más recias personalidades del cine de México, cima que 
venció Ninón Sevilla, así como tuvo de coprotagonista a Pedro Armendáriz en 
Mulata (Martínez Solana, 1953), memorable pese a defectos de guion y factura. 
Gout y Sevilla impusieron un “estilo” espectacular, al que ella se devolvería en 
el declive del tipo de cine en que se había especializado. Amparándose en la 
popularidad conquistada en Brasil, filmó Aventura en Río (Alberto Gout, 1952) 
y Mujeres de fuego (Tito Davison, 1958). El cine de rumberas ya estaba herido 
de muerte, Aventura en Río marcó el final del equipo Gout-Sevilla, pero ella no 
se detuvo: Llévame en tus brazos (Julio Bracho, 1953), y la mencionada Mulata, 
que requiere algún detenimiento. 
Después de los créditos se lee:

Por primera vez se presentan en una película escenas de un bembé auténtico. 
Su terrible audacia no tiene nada de inmoral. Los que ejecutan sus ritmos 
están haciendo una ofrenda de orden religioso, y ajenos al mundo, ofrecen 
todo lo que tienen, el alma y el cuerpo, al llamado mágico de las antiguas divi-
nidades africanas. Cualquier sugestión de impureza, en consecuencia, estará 
en nuestros ojos demasiado civilizados, jamás en la embriaguez purísima de 
su frenesí.

A Ninón la acompañan negras y mulatas cuyos senos ve el espectador pues, 
anota García Riera, “un racismo amparado en la coartada antropológica los da 
por menos impuros que los pechos de mujer blanca”12. Los aspectos rituales que 



muestra el filme están lejos de reflejar actos verdaderos de la Regla de Ocha o Santería, 
donde el nudismo de los oficiantes se consideraría profanación de las deidades que ado-
ran. Para no dejar demasiada extrañeza en el público acostumbrado a la papilla tradicio-
nal, Ninón “desciende” a trabajar en un cabaret, el Apple Club, y ejerce una prostitución 
que si es su calvario, bien lo disimula. Antes de morir le queda tiempo para bailar un 
encendido chachachá con la Orquesta América de Ninón Mondéjar.
A los temas afrocubanos se devolvería Ninón en Yambaó (Alfredo B. Cravenna, 1956), 
con asesoría de Obdulio Morales para mostrar los elementos rituales, pero con el tra-
tamiento cabaretero habitual del coreógrafo Roderico Neyra, Rodney. Allí destacó una 
actuación de la Orquesta Aragón, digna de un doble museo, del sonido y de la imagen 
en movimiento.
Quienes trataron a Ninón en aquellos años testimonian que siempre respetó su cultura, 
pese a que los argumentos de las películas en que trabajó poco atendían a reflejarla con 
cuidado. En Club de señoritas (Martínez Solares, 1955), también fungió como coreógra-
fa, sobre piezas musicales de Rosendo Ruiz (Los cariñosos y Vacilón), Félix Reyna (Las 
mexicanas, Los espiritones y Muñeca triste) y Jorge Zamora (La basura).
En doce años de intenso trabajo, Ninón tuvo una trayectoria cuyos ecos todavía se es-
cuchan. Estuvo varios años sin filmar y, a su regreso, en una película que fue homenaje 
a su trayectoria, Noche de carnaval (Mario Hernández, 1980), interpretó a una mujer 
mayor que cuando joven fue una fan de “la estrella cinematográfica Ninón Sevilla” y la 
comparan con su ídolo por su extremado parecido físico. Ninón accedió a presentarse 
más envejecida de lo que estaba, para un rol que no le exigía ardides de bailarina sino 
concentración dramática, y ganó un premio Ariel por su actuación, el primero en su 
carrera. Lo recibió de manos de su admirado Indio Fernández. Como el cine en que par-
ticipó, desde los aspectos señalados, Ninón Sevilla es una figura nada desdeñable. Una 
relectura sensata de su época contribuirá a recuperar la dimensión de su autenticidad 
dentro de lo inauténtico, de su fuerza y carácter dentro de lo superfluo y banal.
 Revolución y Cultura, 3 de 2003: 50-54
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Mover la palabra, ritualizar el gesto
 Vivian Martínez Tabares

Mientras parte de la escena contemporánea 
intenta recuperar esencias de sus orígenes 
rituales, en busca de una posibilidad de su-
pervivencia frente a la saturación del arte 
de masas, homogeneizante y anulador de la 
especificidad, algunas experiencias despla-
zan la comunicación verbal hacia los símbo-
los visuales o las pautas de una sonoridad 
inarticulada, y otras rescatan la riqueza de 
la palabra. Quizás la ya antigua discusión 
entre la postura logocéntrica, que sitúa a la 
dramaturgia textual como punto de partida, 
y la autonomía del discurso espectacular, 
haya favorecido un espacio para expresiones 
híbridas, para poéticas de la representación 
que refuerzan el papel de una palabra otra.
El contacto con experiencias recientes del 
Caribe hispano que subrayan la individua-
lidad del performero —como respuesta esté-
tica a las dificultades para la sobrevivencia 
de los grupos de teatro experimental en la 
región—, y potencian tanto la pluralidad de 
funciones en la creación escénica como la 
incursión en formas teatrales, danzarías e 
híbridas —abiertas a nuevas tendencias—, 
y el sentido de entender el cuerpo del artista 
como instrumento a explotar en todas sus 
potencialidades, me hace repensar la esce-
na cubana y distinguir una experiencia en la cual, desde la propia génesis for-
mal, opera una acentuada voluntad de transgresión de paradigmas y un intento 
de fusión entre movimiento y palabra que desconoce fronteras.
Danza Abierta es el grupo que Marianela Boán comienza a perfilar en 1988, a 
partir de su desprendimiento de Danza Nacional de Cuba, para continuar una 
línea de vanguardia iniciada dentro de la gran compañía donde se formara, tra-
bajar conceptos de movimiento más cercanos a la danza minimalista, de fuerte 
carga conceptual, y explorar el gesto natural y cotidiano, complejizado en difí-
ciles combinaciones, con el empleo de la voz —y a través de ella de la palabra 
articulada— como recurso generador del movimiento. Para ello crea un tipo de 
en-trenamiento, basado en las técnicas de soltura y contacto, que permitan so-
brevivir bajo el virtuosismo a la naturalidad, hacer coexistir lo extraordinario 
con lo cotidiano para rescatar al ser humano, al personaje, a la acción dramá-
tica, a la fábula, a la emoción y al argumento antes que al bailarín formalizado.
A estas alturas, cuesta definir en el trabajo de Marianela Boán hasta dónde llega 
la danza y desde dónde comienza el teatro o viceversa. Omar Valiño ha habla-
do de “decididas incursiones en el teatro desde la danza”1, y últimamente sus 
puestas generan cada vez más expectativas e interés entre la crítica teatral. Y 



no es gratuito. Ella confiesa cómo las teorías de Stanislavski, Brecht, Grotowski 
y Barba le llegaron primero que, incluso, la existencia de una corriente llamada 
danza-teatro, a través de su estrecha colaboración con Roberto Blanco, Vicente 
Revuelta, Tomás González, Raúl Martín o Víctor Varela2. Precisamente en los úl-
timos años la bailarina y coreógrafa montó dos versiones de Un tranvía llamado 
Deseo, una homónima para Danza Contemporánea de Cuba, un espectáculo to-
tal en el que la participación en vivo de la música, ejecutada al piano por Roberto 
Carcassés —como una suerte de voyeurista que al final toma partido—, contra-
punteaba con la ejecución de los cuatro bailarines, y Blanche Dubois, un solo 
ejecutado por ella misma. Y es oportuno recordar cómo Marianela agradece la 
independencia que le da no haber visto jamás un espectáculo completo de Pina 
Bausch ni haber vivido cerca de ella, mientras reconoce la perspectiva particular 
de su mirada enfocada desde el Caribe. Porque cada vez más urgida de actuar, 
se siente a sí misma como una actriz que baila y califica su trabajo como danza 
contaminada3, de teatro, de música, de poesía, de otra visualidad que llega más 
allá del movimiento.
Paradójicamente, cuando trabaja a partir de textos dramáticos, como El cruce 
sobre el Niágara o Antígona explota el movimiento puro de un modo que parece 
rehuir lo teatral, porque es evidente que le interesa explorar lo que pasa con el 
cuerpo del ejecutante en movimiento, pero al mismo tiempo, creo que, conscien-
te de que un enfoque demasiado atado al cuerpo físico correría el riesgo de dejar 
de lado la persona, sus creaciones definen claramente una dramaturgia, abierta, 
no lineal, pero cargada de acción, contradicción, lucha de voluntades, tensión, 
esbozos de caracteres, diferencia.
La vocación de abrir la danza definió desde el inicio el nombre del grupo ya casi 
once años atrás: Danza Abierta, más tarde fundido en un vocablo único, que 
el diseño de logotipo concebido por Reinaldo López enlaza las dos palabras con 
una suerte de prisma ilustrador de la multiplicidad de aristas que signan la ex-
periencia.

El pez de la torre nada en el asfalto: poesía visual animada
Oscar, el poeta de veinticinco años, personaje central de Aire frío, el texto para-
digmático de Virgilio Piñera, en la primera escena de la pieza enuncia un texto 
que contrapone al lenguaje cotidiano de su hermana Luz Marina, para empe-
ñarse en defender su espacio, y desvelar en un instante de nivel profundo el eje 
de contradicciones de la pieza. Ese mismo verso sirve de título y motivación fun-
damental a una de las puestas sobre las que quiero compartir mis reflexiones.
De mis notas sobre El pez de la torre nada en el asfalto, una suerte de guion del 
espectador en el que he tratado de leer a mi modo, para atrapar y traducir a 
palabras, sensaciones y sentido la poesía visual de la escena, extraigo algunos 
fragmentos que se entremezclan con reflexiones posteriores:
Seis seres sentados en proscenio, como mendigos, vestidos con ropas viejas y 
sucias y bolsas plásticas en las manos, en postura de espera, de ocio... indife-
rentes miran al público. ¿Homenaje a Godot, un personaje de presencia recu-
rrente en muchas experiencias contemporáneas de la escena de América Latina, 
la cita de un rol cercano a Marianela en la primera etapa de Danza Abierta? 
¿Inacción, desaliento, alusión metafórica a la situación “a la deriva” de un mo-
vimiento teatral, que otro grupo recreó como motivo temático central? Todo eso 
y a la vez nada, la nada. Una especie de trueno los sacude. Música. El acto de 



pararse es un esfuerzo agónico después de varias tentativas, reptan, se yerguen 
y se caen, dan vueltas. Hay que hacer. Los cuerpos contactan unos con los otros. 
Se pierden bajo las cortinas. Oscuro y silencio.
El telón se abre y descubre un espacio de caverna, sepia, lúgubre. Los cuer-
pos inertes se levantan, algunos arrastran maletas [vuelve la referencia al viaje, 
entrar y salir de la Isla, la diáspora, la nostalgia, cierta violencia]. Los cuerpos 
danzan como si rompieran resistencias, como si sobrepasaran los límites de lo 
posible y lo imaginado. Se unen y configuran una especie de composición grupal 
de resonancias épicas, afirmación del grupo e ironía, a un tiempo.
Un actor bailarín se separa. Por debajo de la música grabada empieza a entonar 
y a bailar un guaguancó que es pregón de venta callejera. El resto se le une en 
un coro, con percusión y palmadas. Es la calle y ha estallado el choteo, la fies-
ta cotidiana de los cuerpos, con golpes de cintura, pasos de rumba y de conga 
colectiva.
Ralentización, agrupamiento, relajación, inmovilidad. Los bailarines son un 
montón en el espacio. Quietud. Reviven lentamente y buscan el equilibrio. Se 
yerguen y caen otra vez (con nuevas posturas). El caos aparente no empaña la 
precisión en el gesto y el dibujo del movimiento. Unos se apoyan en los otros y 
quedan de pie.
Caídas, levantadas una y otra vez ¿El duro empeño de resistir y avanzar? El im-
perativo de actuar a toda costa. Las imágenes me recuerdan Gaviota, un monta-
je de 1993 en el que Marianela Boán, sola en escena, protagonizaba un forcejeo 
similar, entonces entre emprender el vuelo o comer, entre pensar o comer —ese 
obsesivo tema de la escena cubana contemporánea—, entre someterse a la nor-
ma aceptada por la mayoría o asumir la trayectoria propia, privilegiar el fin o los 
medios, para concluir validando el proceso de lucha del ser humano por ser fiel 
a sí mismo.
Una actriz se levanta de la nueva hilera de cuerpos sentados en proscenio y 
avanza tímidamente hacia los otros, mira con sigilo a todos lados, y al fin se 
atreve: “Vaya, malanga, malanga por un vestido”. El pregón pintoresco se ha 
transformado en la urgencia de la calle, en el trueque de la más elemental ma-
terialidad.
Se abre el diálogo. “Su vestido aquí. Vamos que se acaba, caballero...”, “vestido 
por aspirina”, “aspirina por detergente” y otra vez “malanga por un vestido” que 
se vuelve clamor. El afán de Luz Marina Romaguera —la protagonista de Aire 
frío— por un ventilador, se recontextualiza en una aspiración tan pueril, tan 
aparentemente frívola pero tan elemental que se torna patética. El objeto apare-
ce como un juguete de descubrimiento para la gestualidad.
La cita de Piñera se desconstruye y se recompone una y otra vez. “El pez de la 
torre nada en el asfalto”. El comentario absurdo: “¿nada en el asfalto?” inquie-
re sobre el significado de la nulidad, no sobre la acción del verbo: “nada en el 
asfalto” es la respuesta concluyente. Contra la nada, el espíritu que renace, la 
cultura que salva, y otra vez la ironía. Se escucha “Perla marina” en la voz de 
Barbarito Diez, y “La bayamesa”, interpretada por las Hermanas Martí, desata 
un juego entre lirismo y mascarada, poesía y despelote, sentimiento y parodia.
La capacidad de reír que no perdona dolor alguno explota en el carnaval. En el 
cabaret salsero los actores bailarines revelan el goce real de su ejecución aquí y 
ahora. De la asepsia transitamos a la explosión de luces coloridas sobre el oropel 
de medio pelo que cubre los cuer-pos. La música escogida, Murakami’s Mam-



bo, de José Luis Cortés y NG La Banda es un prodigio de fusión intercultural 
que despierta asociaciones diversas. Lo representado se hace acción presente. A 
pesar de todo, aquí estamos, aunque la mueca congelada del saludo final sub-
raye la mascarada de una diversión que se ha tornado distante para el público 
cubano. Es curiosa la recurrencia epocal en ámbitos como el cabaret, el pros-
tíbulo —pienso en el interés compartido hacia Réquiem por Yarini, por el teatro 
Buendía y el Rita Montaner, un texto que tiene como ámbito de acción el burdel; 
o en el cabaret que entre chinerías y evocaciones de sus actores construye Nelda 
Castillo para homenajear a Sarduy en De dónde son los cantantes; y otra vez el 
prostíbulo en La negra Ester, que vino de mucho más al sur para hablarnos des-
de pérdidas y abandonos de la esencia de lo chileno. Será que esos ámbitos de 
legitimidad ambigua resultan los más propensos para la carnavalización, para 
la fiesta transgresora de palabras y movimientos.
Los bailarines blanden hacia el público platos escachados y las típicas bandejas 
de aluminio del comedor obrero o el campamento agrícola. El frenesí los hace 
caer y comen desesperados de los platos. Ahora recuerdo Fast Food, otro monta-
je del 93 en que Marianela, como un personaje femenino ascético y mudo, ejecu-
taba el doloroso ritual de pincharse los dedos con un tenedor y comérselos, para 
inmediatamente, estoica e impasible, blandir el muñón en gesto heroico y reti-
rarse humildemente. Ahora son estos rumberos los que avergonzados por haber 
sido descubiertos por el público, disimulan, se levantan y congelan una sonrisa.
La torre y el asfalto, el vuelo en lo alto y la mirada rasante. ¿Cómo conciliar la 
grandeza de una idea y la consecuencia con la sacudida que implica llevarla a 
la práctica?
Los actores lanzan al público todos los objetos: los platos maltrechos, el vestido 
elastizado de Luz Marina Romaguera, los trajes de oropel y hasta el libro del poe-
ta. Se desnudan y se van al fondo. Hay que recomenzar para seguir haciendo, 
para hacerlo mejor.

1998. El árbol y el camino. Mirar a los otros
El árbol y el camino toma como impulso argumental una función de teatro que 
no puede comenzar, porque todos no están a tiempo. Un trozo de la vida real del 
grupo se expone en proscenio en todo su desaliño. La danza dentro de la danza 
habla del agobio cotidiano y con las palabras más simples se reflexiona otra vez 
sobre el teatro y la sociedad, sobre la metáfora y la vida.
El orden se impone y se descorre el telón. Aparece un amplio espacio verde con 
un árbol totémico como centro y referencia obligada para cualquier camino. Otra 
vez la dicotomía esencial, otra vez el hombre que cae y se levanta insistentemen-
te en la búsqueda del rumbo, o tal vez de la felicidad.
La inercia que arrastra el impulso de lo real los hace detenerse. Un bailarín pide 
ayuda a un santo impreciso allá en lo alto y poseído entona un canto arará que 
se vuelve exorcismo. Reafirmación y evasión están presentes en una extraña 
mezcla. El rito concluye con un desnudo colectivo. Y es como si solo ahora real-
mente pudieran comenzar la danza, entre los seis árboles como perchas alinea-
dos al centro del espacio. Los cuerpos se enlazan a las ramas, hacen girar su 
árbol, contactan entre sí y ejecutan dúos. Las estructuras corporales combinan 
su diversidad de complexiones, sexos y colores, en un juego que recuerda imá-
genes bucólicas.
Al reflexionar sobre la fotografía del cuerpo desnudo, William A. Ewing comen-



ta que “una manera de definir si una imagen es erótica podría ser preguntarse 
si fue pensada como tal”4.Tras la hermosura de los pasajes que configuran los 
cuerpos desnudos de los bailarines, en su libertad de movimientos y relaciones, 
más que inocencia, se percibe una naturalidad desafiante, de asunción plena, 
que reta cualquier criterio reductor.
Pero el exorcismo del desnudo, que se prolonga en buena parte del espectáculo 
no es sino solo el primero. La deshumanización de la guerra es vista a través 
de la mecánica preparación del adiestramiento militar; la homogeneización del 
ser humano pasa por la imitación en cadena que reduce su identidad al vínculo 
con un número fijo; la palabra identidad es repetida, cuestionada, despojada de 
sentido. La electrónica y la alta tecnología que llevan al ser hu-mano del goce 
supremo a la enajenación, el absurdo contenido en una consigna inflamada o en 
la manipulación de las formas de un concierto de rock o de salsa fusionado con 
el rap más agresivo son materiales fecundos en el cuerpo de estos ejecutantes, 
que no temen usar la palabra y lo hacen con la densidad del que valora el riesgo 
al incursionar en un recurso nuevo para ellos, y del que se han apropiado sin 
reparo alguno.

La palabra es cita que asu-
me la retórica del lenguaje 
de la calle, la palabra es 
subversión que mueve el 
sentido del viejo lema re-
petido en la escuela como 
contraposición de la fragili-
dad del cristal a la firmeza 
humana; la palabra es ar-
mazón y desconstrucción 
del ritual del concierto de 
salsa, con las frases rapea-
das dirigidas al público y el 
rítmico “¡no!” que se repite 
una y otra vez, para abrir 
infinitas posibilidades de 
sentido.
Si Miguel Barnet ha con-
fesado que para él Alicia 
Alonso encarna la condi-
ción aérea y gestual del cu-

bano, y que Nieves Fresneda le recordaba que se danza sobre la tierra; en su 
afán de integrar, de expresarse sin renunciar a posibilidad alguna, Marianela 
Boán se sitúa justo en medio, contamina fuentes culturales y técnicas, confun-
de danza y teatro, mueve la palabra y ritualiza el gesto a la vez que lo verbaliza, 
sintetiza tradición y transgresión, funde hiperbolización y proximidad, sacudida 
emocional y reflexión crítica, lo natural y lo fantasmagórico, la burla y el éxtasis.

Blanche Dubois: fascinación y pretexto
El espectáculo más reciente estrenado por Danza Abierta —dirigido a cuatro ma-
nos por Marianela Boán y Raúl Martín, su colaborador también en Últimos días 
de una casa—, elige el personaje protagónico de Un tranvía llamado deseo, Blan-



che Dubois, un rol hacia el que la bailarina-actriz confiesa una vieja fascinación 
que no se explicaba muy bien. Por eso antes coreografió Un tranvía... para cua-
tro bailarines y un músico con Danza Contemporánea de Cuba. Admirada por 
la fuerza del carácter dramático, oculta tras su precaria fragilidad, descubrió 
durante el proceso de montaje que su empatía se afirmaba en la voluntad de 
Blanche para defender su pasado, su utopía, y ciertos valores sutiles de la vida 
personal perdidos en los avatares de la historia. Marianela encontró tras esos 
rasgos, referentes cercanos de mucha gente real, conocida por ella, y el persona-
je le sirvió para armar una fábula, entre esquema de parábola y pieza didáctica.
La dramaturgia de los objetos se ha trabajado con cuidado. El cajón-baúl es ma-
triz, cruz que se arrastra, féretro, tribuna, escondrijo útil para los escasos útiles 
que irán apareciendo, biombo, caracol de la babosa. La bandera negra de ribetes 
dorados es rebelión derrotada y aliento épico —no puedo sustraerme al recuerdo 
de ciertos gestos de Madre Coraje—. El di-ploma raído que enuncia “Otorgado 
a: Blanche Dubois por su destacada labor”, colocado ante nuestros pies en el 
proscenio, junto a una camisa de miliciana provocan un multívoco diálogo con 
la vida cotidiana.
Si cada una de las frases del espectáculo está entresacada del texto de Tennes-
see Williams, a veces hasta a nivel de palabras aisladas de aquí y allá, la edición 
fragmentada las desdibuja de la fuente y las recontextualiza y el personaje co-
nocido se transforma en pretexto, que a pesar del aviso del título, no revela cla-
ramente su identidad hasta pasados varios minutos, cuando la mujer que sale 
del cajón vertical forrado en rojo intenso en el que ha estado aprisionada cabeza 
abajo —¿útero?, ¿espacio social de seguridad?—, después de una ardua batalla 
de avance a rastras o entre tambaleos, pausas y retrocesos, para incorporarse a 
lo de afuera, finalmente se define ante el público.
El tema musical Pacific 231 dramatiza como fondo el proceso angustioso de la 
mujer de tratar de salir de su propio mundo y no poder. A diferencia de El pez... 
y El árbol... en que la contradicción fundamental se expresaba a nivel proxémico 
en un constante desplazarse arriba-abajo, en acciones de caerse y levantarse, 
aquí el movimiento es atrás-alante, dentro-fuera. Porque la mujer que declara 
luego que no quiere desprenderse de Belle Rêve tampoco puede liberarse fácil-
mente de viejas ataduras, teme a lo que la vida social le impone, y es doloroso y 
difícil el proceso de asimilar los cambios. (Otra vez el antiguo tema de lo viejo vs. 
lo nuevo, a través de una mirada diferente pero siempre conflictiva.) Y al final, 
cuando enarbola con dolor los símbolos de sus valores permanentes, por más 
que lo son, no le sirven para orientarse en el nuevo contexto. La reflexión dolida, 
y a la vez irónica y mordaz en el subrayado patetismo burlesco que por momen-
tos le imprime la actriz, apunta a contradicciones esenciales de este momento y 
a posiciones diversas frente a ellas.
Danza y teatro se funden y alternan en el juego de seducción hacia el público, en 
el afán de Blanche por agradar a los otros, de insertarse en un medio diferente, 
en la expresión de su rechazo, como resistencia desafiante, elección, sacrificio, 
desconcierto. La cita del ballet Avanzada y el empleo del conocido tema musical 
del corto documental-video clip Now despiertan infinitas asociaciones.
Menos pretenciosa que sus danzas grupales de toda una noche, Blanche Dubois 
elige un lenguaje de cámara, a medio camino de su consumación a nivel de es-
pacio. Creada para confrontarse con el público en el noveno piso del Teatro Na-
cional, me sorprendió la atadura a la frontalidad y la intención de construir un 



espacio que intenta reproducir el de un amplio escenario, en virtual renuncia a 
una configuración más libre y quizás más íntima que acercara la escena al pú-
blico y acentuara a nivel de la actuación momentos especialmente significativos, 
o subrayara elementos puntuales de la escena. El antecedente de un ensayo, 
visto en el pequeño salón de la sede del Conjunto Folklórico Nacional —en el 
cual Marianela habitualmente trabaja— me dejó impresiones un tanto difumi-
nadas en el traslado al escenario.
Como un paso más de la bailarina-coreógrafa-actriz en esa búsqueda pertinaz 
de un lenguaje escénico integral en el que su propio cuerpo también participe, 
la propuesta seduce y moviliza ideas, desafía y arriesga. Y después de una espe-
cie de laboratorio en el que exploró con su grupo la naturaleza del movimiento 
desde el contraste entre destreza e imposibilidad, y se adentró desde los límites 
del cuerpo en una indagación sobre la diferencia, ahora mismo se empeña en un 
nuevo proyecto, Chorus Perpetuus, en el que hace cantar a sus bailarines en una 
coral sui géneris, en la cual disonancias y rebeldías dan la pauta de su propósito 
abierto, explícito, de defender la expresión propia, singular e irrepetible, como el 
teatro mismo, de cada ser humano.
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Notas
1 Omar Valiño Cedré: “Marianela Boán, su credo es volar”, La Gaceta de Cuba, n. 6/94, 
p. 30.
2 Hay que recordar, aunque probablemente Marianela solo apareciera en los agradeci-
mientos del programa de La cuarta pared, el suceso más revolucionario y transgresor 
de los ochenta, que el estreno tuvo lugar en la minúscula sala de su casa, que enton-
ces compartía con Víctor, y su participación fue mucho más que de apoyo logístico.
3 Cf. Tania Cordero: “Danza contaminada”, Revolución y Cultura, n.4/95, pp. 45-47.
4 William A. Ewing: “Eros”, El cuerpo, Madrid, Ediciones Siruela, S.A., p. 206.


